对一个爱读书的人来说，无论是出差、还是旅行，他的行囊中都少不了有一本或是几本书。
带一本书在路上，自然是为了读。所以不是所有的书都适合带在路上，那些辞典类的大部头除了侵占行李箱的容量，不好放在旅行背包中，更让人为难的是不便翻阅，宜放弃。最好出差和出游带的书也各有差异。出差时带的书宜通俗，好读、易读；旅行时带的书宜闲适，耐读、便读。当然这不是硬性要求，最后选哪些书还是看个人的阅读爱好。
十年学读书，颜华尚美好。漫漫读书生涯，想想那些带在路上，在汽车、火车、船上甚至飞机上，在旅馆、酒店、茅舍读的书，多矣！
师专毕业前去湘西凤凰，那是沈从文先生的故乡。从柳州坐绿皮火车到吉首，再乘班车往凤凰县城，一路上读沈先生的《湘行散记》。在火车的“哐当哐当”声里，在汽车的汽笛声中，我想着一个戴水獭皮帽的朋友、一个多情水手、一个多情妇人、一个爱惜鼻子的朋友、虎雏就生活在我经过的沅水、辰河，而故事发生在常德、武陵、桃源、泸溪县，便对湘西这片土地有了亲切感。在凤凰我拜谒了沈先生的墓地，特意在虹桥上的一家店里买了一本《边城》，选择了一方“一个战士不是战死沙场，就是回到故乡”的印，印在了书的扉页上，以示纪念。
后来再读《湘行书简》，想起那句“我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”想起沈先生当年远别新婚妻子，独自返乡，在船上写出大量家信、画了许多速写，靠这些素材创作出《湘行散记》。便更确认沈先生是现代情书之王，也是现代短篇小说的圣手。
说到旅行中的读书故事。一个朋友说，师范毕业那年他坐夜火车去重庆。没有买到坐票，车厢拥挤，他只能在车厢的连接处席地而坐。夜已深，除了刚上车时旅客带来的一阵躁动，此时听到的只有火车充满节奏感的“哐当哐当”声，以及熟睡乘客偶尔发出的一两声呼噜。空气浑浊，夜晚静谧。横竖睡不着，他从背包掏出书，默默地看了起来。那是席慕容的诗集《七里香》。其时，台湾诗人席慕容的诗歌作品刚刚传入大陆不久。诗意清新，文字灵动的诗歌迅疾成为众多少年男女吟诵唱读地首选。《七里香》是大陆引进出版的席慕蓉第一本诗集。朋友说他已经不记得诗集是怎么到他手里的。但在火车上，他手上的书很快引起了挤在一块席地而坐的一个女孩的注意。女孩靠着车厢壁坐在他对面，看样子也是在校的学生。望着朋友手中的书，女孩主动搭讪。接下来的事情顺理成章，两人借着诗歌，聊到了读书和各自的校园生活。他才知道女孩是和同学趁着放暑假，在回家前先去成都旅游。两个人就这样聊了一路，直到女孩下车、两人道别。那时没有电话、手机，没有QQ、微信，黔桂线上的绿皮火车也跑得很慢。没有留下地址的告别即是永诀。朋友说他至今仍记得席慕容那首《一棵开花的树》：“如何让你遇见我/在我最美丽的时刻/为这/我已在佛前求了五百年/求佛让我们结一段尘缘/佛于是把我化作一棵树/长在你必经的路旁/阳光下/慎重地开满了花/朵朵都是我前世的盼望/当你走近/请你细听/那颤抖的叶是我等待的热情/而当你终于无视地走过/在你身后落了一地的/朋友啊/那不是花瓣/是我凋零的心”是啊，多像我们少年时对爱情的幻想。
把书带在路上读，免不了也有丢书的时候。有一次出差，我坐的是快巴，往返7个多小时，带的书是《抗战的细节》，此书作者从大事件中的小细节讲述抗日战争的史事，与之前所知的历史宏大叙事视角完全不同。路上读得上瘾，去程读了一半。第二天返程路上又花了2个小时读完。此时车未到站，一时间困意席卷，书放置邻座空位我就睡去了。等听到“巴姐”喊：“车已到站，请各位旅客下车。”急切间取了行李架上的背包，却忘了空座位上的书。回家后才想起书丢了。顿觉可惜了一本好书，再一想，这书一丢，也算好书分享，不亦快哉。
前几日，去桂林出差，我带的是作家鬼子的新书——长篇小说《买话》。用评论家的话来说这是一部“以现代的眼光重新审视乡村生活”的作品。小说讲述主人公刘耳暮年返乡，遭遇村民的重重误解，依然尽力与故乡重建血脉的故事。在拿到书之前，我在《十月》长篇小说2024年第2期上已通读全篇。带上《买话》，我是想二刷。同一本书，每一次读的目的都会不同。第二次读《买话》我关注的是书中提到的美食。粗略一算，书中提到的美食佳肴计有玉米粥、香茅粽、仔姜炒鸭、辣锥鱼焖黄豆，炒玉米籽、老鸭汤、鸭血酱、猪血肠等等。作者甚至不厌其烦的写了油炸炒河虾、制做菜包的全过程，令人垂涎三尺。由此，你不得不赞叹鬼子是优秀的小说家，更是美食家。对于喜爱烹饪的我来说，似乎也畅享了一顿美食盛宴。
带一本书在路上，如同旅途中有一个朋友同行。碰巧书的作者你又认识，甚至就是你的朋友，那就更有意思了。一个人的旅程可能就会变成两个人的相聚。你听他（她）在书中絮絮叨叨，他和你经历一路风尘、一肩霜雪。
近几年，诸多师友都出了新书，如《母亲的稻穗》《蹚过门前那条河》《又见村庄》《时间之野》《能往前走 便是幸福》《夏天的戏剧》《灯芯草》《落日抱紧我》……带着他们的书，一路上怎么会没有故事呢？
阳小楼
