电影《天才捕手》中,阿什维亚青年汤姆怀揣作家梦来到纽约,一直怀才不遇,直到发掘了海明威、菲茨杰拉德的编辑麦克斯看到了他的文字,那悠悠如水般的倾诉流进了麦克斯的心田。于是,火车上、衣帽间、办公室,麦克斯稿不离手并决定出版,被拒稿惯了的汤姆得知后当着麦克斯的面喜极而泣。
汤姆一炮而红。
成名后的汤姆,不把任何人放在眼里:把一直无条件支持他创作的女友艾琳“一键清零”。当面损毁菲茨杰拉德,甚至对有知遇之恩的麦克斯也恶语相向。忍无可忍的麦克斯第一次痛斥视如亲子的汤姆:体验生命是有多种不同的方式,比如和亲爱的家人相亲相爱相守,比如勤勉努力地生活。相反,无视爱你的人的痛苦、贬损身陷困境之人,毫无一颗体恤他人之心的人,才不清楚活着的真正意义。
二人决裂。把一切看在眼里的菲茨杰拉德愤慨质问汤姆:为何要用不堪的谴责和冷漠去回报、伤害一个真心爱护你,愿意一直与你分担、和你同行的好心人?
天妒英才。汤姆脑中长满大量肿块,无治而亡。一段天才与捕手的强强联合终是落幕。
这是作家与编辑、天才与伯乐的故事。整部剧中充盈着灵魂与灵魂的美妙撞击,惺惺相惜、信任扶持的友爱,可贵的梦想,自尊自爱,独立成长,然其实,每一个人的人生都不易。
艾琳重拾女人的自尊。恋人最怕在相爱的热情里迷失自己。舍弃了家、丈夫、自尊的艾琳包揽了籍籍无名的汤姆一切吃穿用度,汤姆只负责创作。汤姆出版的第一本书扉页上写明送给艾琳,这是对军功章背后女人最好的褒奖。但或许得到即失去,汤姆终是渐行渐远,太多新鲜事物等待初尝成功滋味的汤姆去体验:世人的恭维、女人的艳遇、融入麦克斯的家庭圈子……这一切都是无法和艾琳共同分享的。艾琳放下自尊,沦为智商、情商为零的傻瓜:争吵、恫吓、自尽、拔枪。庆幸最终理智占了上风,把持住了自己,没有一滑到底,酿成悲剧。
五年后,汤姆众叛亲离,来找艾琳,恳请她与自己来场只有他们二人的旅行,这要是在几年前,艾琳会喜极而泣,可如今的她却说:你需要的是一个人单独地旅行,抛开你笔下的人物,真正意义上的一次独自思索。人是有感情的,感情不是虚构的,你不知道我经历了什么才放下了你,终于可以在面对着你时毫无感觉。艾琳离去的背影,正是她曾弯腰从地上拾起一片片女人自尊的最好写照。
麦克斯夫人用智慧包容丈夫。麦克斯夫人是一名剧作家,育有五女,她理解丈夫对汤姆的慈爱里隐藏着一颗拳拳父子心,并包容丈夫对汤姆所做的一切。只是当丈夫为了和汤姆一起讨论书稿,爽约早已定好的全家外出度假计划时,麦克斯夫人第一次发了火,但面对车上女儿们殷殷注视的目光,她迅速冷静下来,顾全大局地回头对着女儿们粲然一笑:孩子们,走吧。
假期结束,女儿们争先恐后地跳下车来拥抱守候在门廊的父亲,麦克斯夫人也紧紧深情拥吻丈夫。我想这温馨的一幕必将永远铭刻在女儿们的心中。这是爱的最好的教育,父母恩爱,关系融洽,潜移默化中也塑造着孩子健全的人格,对爱情、对婚姻的向往。在这样一个充满安全、稳定、和谐之爱的环境中成长的孩子,心中自然也充满了爱。而麦克斯夫人对丈夫展现出的尊重、理解、支持和体贴,更是为人妻为人母的我们所应该学习的榜样。
人总要学着自己慢慢成长。刚从哈佛毕业的汤姆满怀志向,准备开辟自己的天地,却怀揣作品屡遭冷眼相向。受挫时,他喜欢在他所住之处楼顶上俯看城市,仰望天空中的星星,眺望大楼里闪耀的星光。所有这些光亮交织在一起,于他而言,都是生命的力量,是他梦想的初始之源。直到遇见他人生的导师、伯乐——麦克斯,他的梦想才一路启航。汤姆对麦克斯感情中的感谢,感恩,感激最后全部融为六个字:“麦克斯,我爱你!”
然而这个缺乏独立能力的“巨婴”不懂得感恩,纵然血液里流淌着天赋,笔尖下汩汩流出无比华丽辞藻,却依然不懂活着的意义。他需要去经历他必须经历的过程,需要感受一个人的生活——学着如何度过自己的每一天,需要靠自己的闯荡自食其力,获得成功。然而眷顾过他的上天没有再给他机会,终英年早逝。
《论语》有曰:朝闻道,夕死可矣。在他临终前写给麦克斯的信里,充满着对生命的渴望,自己过往行为的幡然悔悟,也有他全部的人生给到他的最深刻的教训:请对那些一直包容、迁就、爱你的人,拥有一颗体恤的心。
作者:林舒