如果问我，最感谢的习惯是什么，我会说是阅读；如果问我最害怕身体失去哪部分，我会说是眼睛，因为那样，我就没办法看书了。这话说得像土味情话，但确实是走心的。
大概从七八岁开始，我对阅读充满了渴望。那时家里书少，不管是故事书，还是爸爸的汉语言文学课本和叔叔的武侠、言情小说，只要是书，都不求甚解全看完，还记得《武林传记》是缺了第一二册，从第三册开始看的。借同学的小说藏在衣服里回家，碰见了妈妈，一时慌张摔了跤，也不吱声，先把书悄悄放好，现在一元硬币大的疤痕还留在膝上。晚上借着黄黄的灯泡偷偷看书，怕爸妈被发现，蚊帐也不敢拉开，眼睛就是这样开始模糊到了800多度。书对我来说，就是贪嘴的零食，见到绝不放过。
以前在成都读书，来来回回坐40多个小时的普通列车，从不厌倦，因为有一大段看书的时间，不管多不舒适，有书就幸福。有次读到《走出荒野》，谢丽尔·斯特雷德跌进绝望的深渊，独自徒步穿越太平洋屋脊步道，极力精简行囊里的物品，但始终给书留着位置时，好想隔着时空抱抱她，很多艰难时刻，书都是一种人最坚固的心灵伴侣。
阅读不仅仅是种愉悦、慰藉，更是一种力量，成长的一种方法。法国有句流行语：“你告诉我你读的都是什么书，我就告诉你你是个怎样的人。”中国有句话说：“读千卷书走万里路识无数人”，去个新地方和认识个生活圈子外的人要诸多条件，但打开一本书很简单，浩如烟海的书籍随你点菜，完全陌生领域的、世界另一角落的人在随时准备着，把绞尽脑整理、思考、归纳写在书上的，也许是他积累几年甚至一辈子的经验奉上。
花几十块钱、用几个小时就能把几十年的功力密密输入到脑子，这大概是世界上最划算的交易、最高效的学习方式之一了吧，试试对比下几个小时的语音和视频，信息量的差别有多大就知道。因为阅读一直以来的太多馈赠，我现在依然相信，人，任何时候都可以继续成长，都可以实现一点小目标，面对未知，这种相信有时比拥有很多还让人笃定。
很喜欢德国哲学家费尔巴哈的一句话：“人就是他所吃的东西”，吃什么的精神粮食，就有什么样的精神世界。这一辈子，我希望能读更多更多的好书，如同渴求走很长很长的路、识很多很多的人一样，心灵永不满足的一部分需要她们，也永远感激、永远依恋着她们。
刘妍娥
