20多岁的时候，为了实现自己的梦想，我从一家大型国企的监理工程师岗位上辞职，开始了边打工、边在各所大学进行听课的漂泊生活。虽然辞职的时候下了很大决心，但真正开始这种生活以后，内心还是有些困惑和迷茫，不知道自己的未来会是什么样子。
那时的我，已经有了几千册藏书了，辞职以后，我把这些书都放回了老家，摆到了姐姐家的书架上，并站在书架前照了一张充满自信的照片。我走的时候，便带着这张照片上路，感觉到那些书也跟着我一起上路了。
在迷茫、困惑和希望中，我走过了一座又一座城市。每到一座城市，我就在选定的大学旁边找一个住处，然后再找一份只上夜班的工作（常常是餐馆和咖啡馆），晚上打工挣生活费，白天便在大学里以旁听生的身份听课。我是带着朝圣心态开启这种学习模式的，但现实很残酷，在种种艰难的境况下，我只能咬着牙挺着。记得在西北某一所大学里听课时，我和一位读博士的学长成了至交，我经常向他吐露内心的迷茫，有一回，给他看了我带在身边的那张照片，他问我：“这些藏书都是你自己的吗？”我说：“是的。”他又问：“这些书你都读过吗？”我说：“都读过。”他听罢，拍了拍我的肩，鼓励我说：“小老弟，有这些书在，你心里还慌什么呢？按自己设计的人生路线走下去吧！不要轻易放弃！”我感动地点了点头。
学长的话给了我很大启发，是的，有书在，心不慌！虽然眼前困难重重，将来还是一个未知数。但只要不放弃努力，人生就有希望！从那以后，每当遇到困难的时候，我总是在心里反复提醒自己：有书在，心不慌！
又一次在老家过完了春节。过了正月十五，我就要离开家乡，继续漂泊生活了。那回临走之时，我在书架上选了两套书放进了皮箱里，分别是《平凡的世界》和《约翰·克里斯朵夫》，两套书加起来一共七本，显得有些沉重。姐姐说：“出门带这么厚的书干啥？多重啊！”我笑着说：“不重，放在箱子里也占不了多少地方。”姐姐说：“这书饿了又不能当饭吃，何必背着到处走呢！”我说：“它们现在不能当饭吃，但将来就能当饭吃了。”姐姐不解地摇了摇头。就这样，我背着两套书上路了。因为有了这两套书的陪伴，我的心里踏实了很多。这两套书，是我最钟爱的，当初阅读的时候，曾经几次使我热泪盈眶。约翰·克里斯多夫为理想而献身的精神，鼓舞着我要做一个有理想的人；孙少平在苦难中坚持不懈的行为，教会了我怎样与苦难做斗争。傅雷在《约翰·克里斯朵夫》的前言献辞里写了这样一段话：“真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。所以在你要战胜外来的敌人之前，先得战胜你内在的敌人；你不必害怕沉沦堕落，只消你能不断地自拔与更新。……战士啊，当你知道世界上受苦的不止你一个时，你定会减少痛楚，而你的希望也将永远在绝望中再生罢了！”记得有一回，少平给妹妹兰香写信，在信中引用了一句话：“痛苦难道是白忍受的吗？不！它应该使我们伟大！”这句话也同样鼓励了我，使我在困境中能顽强地走下去。我想超越这平凡的生活，就注定了现在的流浪和漂泊。
那几年的漂泊生活，吃了很多苦，也学到了很多东西。我几乎流浪了大半个中国，北大、清华、复旦、南开……都留下了我听课的身影。苦难磨练了我的意志，知识丰富了我的内心生活。后来，我结束了旁听生的生活，回到东北老家，成了一名专科学校的讲师。再后来，当我的稿费远远超过了工资后，我就辞职回家，做了完全靠稿费为生的专职撰稿人。我是从事文史写作的，每天需要阅读大量的书籍。而我的藏书也不断增加，书架上有了一万多册藏书了。我不断地从这些书中获取知识和写作素材，根据这些素材写成文章，发表之后换回稿费，用稿费来养活自己。我告诉姐姐：“现在，我的藏书可以当饭吃了。”
我不是追求大富大贵的人，我只想活得自由一些，就像现在这样：阅读我喜欢的书、写我喜欢的文字。记得早年曾在书上看过这样一句话：所谓幸福，就是能从事自己喜欢的工作并从中挣到钱。按照这条标准，我感觉是幸福的。
虽然内心有时还会出现迷茫、困惑，但却不再有焦虑，因为我坚信：有书在，心不慌！作家祝勇在他的书中写道：“我的那些书，尤其需要好好安顿——它们是我最忠实的盟友，无论走到哪里，我从不舍弃它们。有它们在，我的心就不慌。我努力让自己沉静下来，让生活平静而坚定地将我包裹住。我做到了……”这，也正是我此时的心态。
