庄子笔下有一只鹓雏鸟,非练实不食,非醴泉不饮——我觉得自己在读书时,对于作品的选择,其挑剔的程度也类似于那只鸟。那些我喜欢的作家和作品,我是“读你千遍也不厌倦”,翻破了书页,写满了心得,内心洋溢着阅读的快意。
近年喜欢上了一位当代作家,他叫林清平。您没看错,是林清平,不是台湾的那位作家“林清玄”。
我是读了林清平的微博,由微博上的文字而喜欢上他的作品的。
“生活就是偶尔的丰盛,恒常的简约。”读了这句话,我会心地笑了。可不是嘛,富人也不能天天都吃大鱼大肉山珍海味。《红楼梦》里善于养生的贾母告诫她的晚辈们:“好东西不宜多吃。”最适合人类的食物是大米、面食、蔬菜、水果,这些普通的家常食品,是人类永远也吃不厌腻的。东坡有诗“人间有味是清欢”,可见无论是古人还是今人,其趣味和肠胃大体是相似的。不过,我觉得林清平的这句话更符合人性:人,毕竟是高等杂食动物,“清欢”固然是有味的,可是,人也需要偶尔的“丰盛”一回,这亦是人性——偶尔一次丰盛,是为了铺垫恒常的“简约”和“清欢”。
“我是水,安于低处。亲我的人,获得滋润;轻我的人,迟早淹死。不是我要滋润谁,是他们自己滋润了自己;不是我想淹死谁,是他们自己淹死了自己。水安于低处,不代表没有血性,也不代表可以被随便欺凌。仁者乐山,智者乐水。对智者,水是一种涵养;对愚者,水是一种深渊。”——像这样的文字,林清平似乎是信手拈来,但读者读到这样优美、隽永、富含哲理的文字,不能不令人拍案叫绝。
“不富不贵,没病没灾,能吃能睡,自由自在,如此一生,便是人间神仙。”这句对仗工整的箴言,确切传神地道出了我人到中年以后的心声。我曾写过一句打油诗以表我心:“有米有书吾愿足,无灾无病一身轻。”有吃有穿,有书可读,无灾无病,心灵自由,平平淡淡才是生命的本真。
林清平的智语慧文,有的是对人生百态的精准描摹,有的是作家内心流淌出来的诗情感言,有的是作家长期积累、厚积薄发的灵感顿悟……为什么林清平会有这么丰富深厚的思想呢?他为什么要把这些感悟记录下来,与世人分享?创作这样的文字,这需要多少情感积累,需要多少知识储备,需要怎样的文化素养!——在品读林清平的著作时,我常常不禁如此感喟。
我想,这要从林清平的个性人格和人生轨迹里寻找答案。
林清平的散文集《人生没有草稿》,很多篇章记述了他的人生经历、生活片段以及故乡家事。林清平老师出生于江北的贫穷农村,读书求学的道路坎坷波折,曾经历练过多种职业,不管身处何时何地,他都是一位执着于梦想的读书人。他追求心灵的饱满,力求达到上善的生命境地。“我思故我在”,他有一颗勤于思索、善于思辨的大脑,他写作时在思考,上班时在思考,行走在路上也在思考,一朵花,一棵树,一滴露,一场雪,一抹朝霞,一轮旭日,都会在他心海上激起思想的涟漪,于是,他付诸笔墨,记之微博。林清平常说,他之所以能坚持写微博,缘由之一是,他要不断地用文字教育自己,反思自己,鞭策自己,提高自己。这些文字从一个自由清亮的心灵里流淌出来,然后传达给更多的受众,在此过程中,心与心契合,情与情交融,灵魂与灵魂产生共鸣。
窃以为,国人比较喜欢短小精悍的文章,这与中国的汉字特点和文化传统有关。众所周知,西方的拼音文字,书写时较为快捷,且重视逻辑推理,故而,西方的文学、哲学等社会科学类作品,很多都是洋洋洒洒的长篇大论,条分缕析,体制庞大。中国传统文化偏向于感性直觉,只言片语即能洞悉人情物理。中国古代那些著名的思想文化著作,如《易经》《论语》《老子》《世说新语》《传习录》《菜根谭》《幽梦影》《随园诗话》《人间词话》等等,无不皆是古代的“微博体”,篇幅虽短小,但语言灵动,内涵深刻,微言而大义。
每个作家的关注点各有不同,有的作家关注社会大众生活,有的作家侧重于触摸个人心灵。随着物质文明的不断进步,国人对精神世界的关注度和重视度与日俱增,故而,像林清平这样的关注人类心灵的作家,定会赢得更多读者的青睐。值得庆幸的是,林清平的这些“微随笔”“微笔记”“每日问候”和“每日一省”,已由“东方出版社”等国家出版社结集出版,《禅思微箴言》《禅眼看尘世》《禅心贯日月》《一世安详》《清平智慧书》等著作,被众多“林粉”誉为“当代菜根谭”等。
闲暇之时,我读几页林清平;忙碌之余,我亦抽空读几章林清平。事业和顺、心情愉悦的时候,我读读林清平;心烦意躁、情绪低落之时,我亦愿意读读林清平……人生路漫漫,需要有人鼓励,需要有人提醒;每个人的一生都是一篇待写的文章,在下笔为文之前,多听听智者意见,多汲取高人智慧,方不会在作文时胡乱涂鸦——因为,人生没有草稿。
作者:俞东升