《我之为我，只在异人处：众说木心》是众人评说木心其人其作的文章合集，是以木心为主题的“众声喧哗”。本书分为六辑，第一辑为对木心生平往事的回忆与解说，第二辑至第四辑为众人对木心作品的评论，这是整本书的主体部分。第五辑的文字是对木心美术与音乐作品的评析。对读者来讲，木心最重要的身份是作家、诗人，其次才是别的。
年少时非常好学，借着亲戚提供的便利条件，他经常拿茅盾的藏书来读，丰富自我的内心；担任《美化生活》主编时，他对排版、摄影、文稿的要求很高，会非常仔细地查看校样；与胡铁生先生晚饭后闲聊时，他一言一语中尽露自己文学诗词艺术方面的深厚修养；他从《命运交响曲》中汲取力量，把苦难的经历幻化为创作的源泉。一篇文章即一扇门，一个观点即一个通道，其目的地均为木心的心灵深处。既然要走进心灵，认识这个人是必然的前提。
众多作者对木心作品的评论，同样是一扇门，引领读者走进其作品，领略蕴藏于作品深处的纷繁。赵鲲以《山茱萸农场》《莱茵河》等作品为例，用“自我完成”来做出对木心作品的评价，并且尤其强调木心的“中年心态”，意即对衰退与委顿的抵抗，“将自己保持在中年时的热情、深稳与透彻中，这本身就是人生的艺术”。以此为基础，才能摆脱历史和人生的强势压迫，“以完整而强大的个人力量与生命坦然面对一切”。
“文如其人”这个观点不管是否被认同，人格或人品为文章奠定精神底色是无可置疑的。因此，先看人后论文是大体没错的。不同作者通过各自的笔触，阐述了对木心作品的不同认识。对尚未亲近木心文字的读者来讲，这些观点实在是颇有些引诱作用的。读之而心生读木心之念想，是有极大可能的。
在更多评论者眼中，木心及其作品是难以归类的。诚如胡赳赳所言“木心是个异类，他的诗歌本不在我们的诗歌审美经验之中”。原本不在的，而后读者读得多了、想得多了，慢慢也就在了。归类也好，经典也罢，都是从无到有、从少到多的渐变过程。为何木心就不能是独一类的呢？既然无法归类，那就独自一类吧，只要读者喜欢。
这就显示出《众说木心》出版的意义来。这些文字带着发现的眼光，这些作者是发现者。他们不是后来人，而是挖掘木心文本内涵与文学价值的开路先锋，为后来者提供了最初的参照与镜鉴。换言之，木心作品最初的传播与影响是这样，而不是那样的，于此有立此存照的深意。这些观点或见解的存在，是以木心作品值得言说的广阔空间为前提的。换言之，许多读者读出了许多个木心，不同读者眼里的木心都不尽相同。如此说来，木心是深邃的，不是一眼可以看穿的；木心是广博的，非走上千里万里才追得上；木心是流动的，难以一言以概之没有固定形状。总而言之，木心是值得许多读者品读的，也是值得一个读者一读再读的。
此书亦可以被视为纪念集，对木心作品不管是肯定或否定，都是纪念木心的缘由。自古以来，毁誉参半是多数作家及其作品的真实处境，木心亦不例外。肯定固然有助于作品价值的挖掘，有助于读者进一步认识其作品的意义。否定可以激荡出新的认识、碰撞出新的启示，不也体现出积极的一面？既然带着纪念的意味，则注定了它是一本情理兼备的书。即便对木心没有研究，只要不排斥木心作品的读者皆可浏览品鉴一番。
孙萌于《木心：带根的流浪诗人》中写道：“木心是一个通道，是一个出口，也是一个入口。木心在文学史上的地位及影响，要在长远的展望中才可以评价，需要足够的时间和空间才会显现。”《众说木心》是一条路，这条路上还会出现怎样的风景，是难以预料的，也是值得期待的。
作者：张家鸿
