随着现代科学技术的迅猛发展，随着手机微信铺天盖地般袭来，有着悠久历史的书信似乎离我们已越来越远了。可不——像我退休前，每年收到的书信就有一大札。而如今呢，寥寥无几。微信虽好，但我总觉得没有信那么经读、耐品，甚至觉得没有“信”味。近日，读《锺叔河书信初集》（2020年浙江古籍出版社出版），真可谓大快朵颐，又受到了一次“信”的洗礼。
《锺叔河书信初集》，共收录锺先生写给70个人近400封信。这些信如果按收信人的年龄排列，最长者是周作人，1885年生。年龄最小的，则是1988年出生的马犇。也就是说，锺先生写给这些人的信，出生年龄跨度超过100年。
读《锺叔河书信初集》，我认为有这么几个特点：
一是从年轻的锺叔河倾慕名人，到后来者又倾慕他，这种“老与少”角色的转换，使人陡生“人生易老、逝者如斯”之叹！
如：“从友人张志浩君处，拜读先生手书及大著二种，得知先生仍然很康健，十分高兴……”这是1963年32岁的锺叔河致周作人信。此时的周，已是78岁高龄的老人了。同样，现供职于浙江省桐乡市图书馆的青年夏春锦，也因倾慕寿高88岁的文坛泰斗锺叔河，通过“查漏补缺”，遂决定主编一本锺老的书信集。“随着阅读的深入，我对锺先生的认知也逐渐加深，知道他不仅是主持出版了‘走向世界丛书’和曾国藩、周作人着作的出版家，也是创作了大量散文随笔的散文家，同时还是一位对近代历史有着深刻观照、独到见解的历史学家……当我翻阅其等身的着述时，却意外发现缺少一种书信集（见夏春锦等编《锤叔河书信初集》小引）。”于是，在小夏等人的热心工作下，才有了这本“初集”。
二是阅读锺叔河先生信知晓许多鲜为人知的信息。
如锺先生致杨绛：“杨先生：希望此信能在五月初五之前寄到，好给您拜个节，《小西门集》就算节礼（《小西门集》是锺的一本散文随笔集，书中收入了锺先生给钱钟书《百年集》写的一篇文章，笔者注）。又：“杨先生：接到您的侄女婿杨君友龙的电话，得知今年您的健康比去年还好，极为高兴。又得知您还叫他拍了照片相赠，可以使我的孙女们都能见到一百零五岁的老奶奶，更为兴奋……”
又如致范用先生的信：“范用同志：还记得去年三月你写来一信，叫我将《学其短》辑印成书，现在这书已经印成，特寄上一本，作为奉复……”范用，1923年生，江苏镇江人、出版家，生活·读书·新知三联书店原总经理。原来，锺老这本曾多次再版、成为国人学习古文的经典之作《学其短》一书，原是在老出版家范用先生的提议下推出的。现在想来，不得不佩服范先生的慧眼识珠！
三是这些信体现了锺先生对许多普通读者、朋友的殷切关爱。
如致郭燕君信：“小郭：收到你的信，很是高兴。因为从信中看出，你终于从‘疾病——苦闷——疾病’的恶性循环中解脱出来，开始了‘解脱——好转——解脱’的良性循环。‘好的开始是成功的一半’，祝你顺利巩固，继续努力，争取全胜。”又：“你妈妈和叔叔的信，我读后很感动。大家都是心疼你的，是爱你的，你一定不能使大家失望……”
原来这位小郭，是我们株洲三三一厂的一名普通职工。1984年，钟老因病住长沙马王堆疗养院，小郭正好是他的病友。他们从1984年底相识到1986年底，短短的两年中，锺老跟小郭书信9通，封封都是念及她的身体，开道她的心情，有时甚至以赠书为慰藉。可见，作为一个著名出版家（时任岳麓书社总编辑）和长者，对一个普通员工的关爱之情不可谓是段极温馨的佳话。
另外，在读锺老致山东作家王德亭一信中我还长了一智。像锺老的这个“锺”字，是“锺”姓专用字（见《现代汉语词典》p1689页），不能随便简化为“钟”。因为“锺”“钟”原是两个不同的字，简化统一作“钟”，后又分出“锺”字，都是以行政指挥文化的鲁莽之举（见《锺叔河致王德亭》信p138页）。可见，我们这些搞文字工作的人和书法家得注意，不能一错再错了。
作者：马立明
