读著名作家庞余亮的《小先生》,心里突然冒出句话:“青草味的世界”。我生于乡村长于乡村,也在乡村做过十年老师。《小先生》里写的,正是我的童年,我的经历,所以,我总觉得《小先生》是绿色的、蓬松的,是阳光雨露的,是青草汁布满手掌的。读完它,也陶醉,也微醺……久违的陶醉,久违的微醺。此书刚刚喜获第八届鲁迅文学奖散文类奖,真是实至名归。
做老师也好,写一本书也好,都有教育、教化的主题。而教育的主题,不外乎自然和爱。《小先生》里写的自然,充满了青草味,野性生长,刈割有时,到处弥漫着涩涩的、香香的气息。一篇篇文章读下来,有树有花,有鸭有猪,海带丝瓜,露珠雪花,从瓢虫到螳螂,从小河到月亮……从乡村里所有按照时节生长的事物,都在顽童和先生的舞台上有所摆布,有时还跳出来做了主角,比如那只站在教室门口听课的浑身是泥的猪,比如飞进教室的麻雀,比如反射在黑板上那个调皮的光斑。读着读着,就像走进了奇妙博物馆之夜,万物生长,欣欣向荣,喧哗,艳丽,鸡飞狗跳,生龙活虎,声震动天。
这样青草味的大自然对于现在的孩子极具意义。因为城里长大的他们想象不出刚被割过的青草草汁的味道,也就不知道那种味道的浓郁和迷人,更不知道乡村里连月亮都是活的,小河是跳的,槐树柳树核桃树都是舞动的。另外一方面,现在的孩子嘲笑我们的童年里没有游戏,没有3D和4D。我们呢,则感叹他们的童年里没有百草园,没有能发出笑声的月亮。一本《小先生》连接起我们和他们,连接起两个时代,像在对一粒无土栽培长大的小番茄,讲述泥土的故事,讲述阳光和水的故事。
文中的人物也带着青草味儿,朴素自然,五分野性,五分天真。他们中有狡黠的、调皮的、忠厚的、厉害的、沉默的,让你不敢相信乡村里竟然有那么多生动的性格和表情。千姿百态、前俯后仰、左蹿右跳,在乡间上演的一出出大戏,被作者敏锐地捕捉到笔下,经过文字塑造,他们真实,他们灵性,他们深邃。他们听得懂土地的秘语,他们洞晓蝉鸣的动机,他们既乐陶陶,也苦兮兮,接受着命运的安排。他们身上青草的品质表现在“纯粹”和“安详”。我想,小先生庞余亮是用蘸着爱的墨水去写乡村人物的,由爱生发出的陶醉、微醺、不忍、心疼、尴尬、感激、疑问,甚至对错,那些只能意会不能言传的表情,那些莫名其妙却又真实发生的感想,是受人喜爱的。
我觉得,庞余亮爱着书中的人物和事物,我们则爱着再难回来的童年。
作者:仲一晴