诗歌是通向精神世界的一扇窗，当我们找到钥匙并打开这扇窗，窗外广阔无边的世界、永世不朽的精神会扑面而来，让我们感知到改变世界的力量。《十扇窗：伟大的诗歌如何改变世界》是美国作家简·赫斯菲尔德所著的一本诗论散文集。作者就像一个通往诗意世界的“引路人”，从读诗写诗的方法、诗人的经历、诗作的特点、诗歌对生活的意义一路走来，缓缓提升我们感觉、味觉、听觉、思维和视觉的敏锐度，逐一改变和拓展我们对世界的理解、自己的认知和生命的可能性，让我们明白伟大的诗歌如何改变世界。
诗歌或艺术如何作用于这个世界？在《九重门：进入诗的心灵》《十扇窗：伟大的诗歌如何改变世界》中，这是简·赫斯菲尔德一直在探索的根本性问题。多年的诗歌创作和理论研究，使她确信：“如果没有艺术我们也能存活，那么艺术的存在就扩展了我们生命的总和。通过逐一改变自我，艺术也改变了自我所创造和分享的外部世界。”从某种程度上来说，创作诗歌是诗人内心情感风暴的出口，阅读诗歌是读者精神审美的需求。透过简·赫斯菲尔德对西方伟大诗歌的解读，我们能以可知、可感、可闻的方式，觅得一颗心与另一颗心彼此相识和确认的密码，满足超越实用功利性、超越生活本身的审美需求，以及寻到人类与世界、与自然、与万物之间的“感性”联系。当我们通过诗歌去触摸、去理解所身处的世界，重新建立我们与世间万物的关系，这样的联系必然是一种充满生机的相互关联。伟大的诗歌，正是以这种紧密关联、潜移默化的方式，改变着我们的想象、情感、思维和认知，让我们的心灵获得了解放和自由，更会让我们内心激荡起回响不绝的风暴，形成具有改变周遭乃至改变世界的力量。
或许走进简·赫斯菲尔德为我们打开的十扇窗，我们仍会质疑诗歌对现实世界的能动性作用，但不可否认的是，她为我们展示了另外一幅可能性的图景，并为我们的生活带来一定的启示。诗歌会唤醒潜藏的欢乐暗流，好的诗歌包蕴和保存有对时间的抵抗、改变和记忆，当诗歌在语言的嘴巴里生动起来，形成一股持续的欢乐暗流，滋润我们的观看、聆听和思想中干涸的领地，不断延展和更新我们的内心世界。诗歌会革新我们的视觉，诗人常以特殊的目光渗透世间万物，将世界在他生命和感知中放入的一切转化成诗歌的语言，当我们完全进入他的感知，可摆脱主观与客观、自我与他者、生命的枯萎与绽放等主宰世界的二元划分，“在这世界漫长的雨中”，走过“诗的临时避难所”，发现 “不受自我控制”的世界之美。诗歌不能也不会囊括生活和世界的全部，却能将我们的灵魂从欲望的牢笼中解脱出来，在面对生命的短暂与人生的无常时，做到不悲不喜、坦然面对，“并在自我的持续惊喜和不断生成的丰饶中，发现一条从受辱的悲痛通向愉悦的道路。”
对大多数普通人而言，实现改变世界的宏大目标可能过于遥远。当生活的节奏被意外搅乱、艰难的生活暴雨不停时，在简·赫斯菲尔德为我们打开的这扇窗里，蕴有处理好生命中的不确定性、变动和不安，在世事无常中稳住自己、心怀勇气和信念去面对生活的启示，而当我们过好自己的每一天，于身边的人，于这个世界，已然产生了影响和改变。
作者：李钊
