读完吉林作家李谦近期出版的文学力作《大风口》《树上有只“稻草貂”》《滚大冰》《熊和女孩》《虎牙》《虎王归来》,深深地被这位作家优美且温暖、苍劲又充满力量的文字和故事所吸引。
阅读李谦那一部部精彩的文学作品,可以引领着不同年龄段的读者走出温室,得以在大自然中尽情地释放天性。她的字里行间,不仅可以读出文字、文学的美好,读出人间烟火的美好,也可以读出人性的美好。
同时,李谦的作品也让人见识到了真正的猛兽独行,它们一步一印地谨遵丛林法则和自然规律,历经一次又一次的拔营迁徙,从容淡定地经历寒暑酷热的各种考验,在漫长无尽的险途、苍凉无际的荒原中,体味着日复一日的孤单寂寞。猛兽们以自然的方式生活,所以有淳朴至真的品格,承受着巨大的艰辛和困苦。从这一方面来说,李谦的《虎王归来》和《虎牙》做得很棒,她写出了老虎们的隐忍,用文字丰满地记录下现代文明笼罩的丛林中,百兽之王的生活——在最孤寂最沉默的生存状态里,活出了海阔天空。这种命运形象、精神侧写着实令人动容——
“姣姣一直向着更东的方向行进,在各个拥有独立王国的同族领地的边缘交界处流浪,直到这一天,它看到了大海。
这是姣姣第一次看到大海。图们江、绥芬河、珲春河……这些壮阔的江河曾经是姣姣展现泳姿的大浴场,而当它站在悬崖峭壁之上俯视大海时,才懂得过去迷恋着的,不过是小河沟罢了。
太平洋的一隅波澜壮阔,蔚蓝的海洋绵延到天之尽头,姣姣昂起头仰天长啸,活力与激情突然回到了它的胸中……”(《虎王归来》)
这是只有李谦能写出来的作品!
作为一个靠地域文化的力量滋养逐步成长起来的乡土文学作家,李谦一直坚持深入生活,扎根家乡的黑土大地,力求把家乡地域文化和民俗文化融入儿童文学创作当中,拓展作品的宽度和厚度。为了写老虎,她走进大山里去抚摸老虎挂爪的痕迹;为了写熊,她连续三年去养熊人家里喂熊,去养殖场近距离观察胆汁熊腹下的管子;为了表现长白山森林文化,她从2020年起,每到秋天打松塔(松果)季,都深入长白山腹地参与打松塔劳动,获取第一手生活资料;为了探秘那些不为常人熟知的另类群体,她曾经独自在深山小屋住过三天三夜,小屋周边方圆十几里内不见人烟……
当静下心来打开电脑进行创作时,那些亲手触摸过的事物如行云流水一般呈现在李谦的笔下,干净、鲜活,散发着林木的芬芳,那一刻,所有的一切似乎都有了魔法的加持。大山里的一株株铁桦树,攫取到那活生生鲜灵灵洋溢着东北虎豹气息的颗颗珠玑。狩猎行规、祭山仪式、给山神爷立牌位……时至今日,长白山这座巨大的宝库,仍有灿若星辰的瑰宝在源源不绝地呈现给世人。
李谦对家乡的地域文化特别着迷,尤其是传统民俗、地域性物产方面。她深入生活,厚积薄发。在坚持进行田野调查和采风行走中,李谦逐步形成了地域特色浓厚、写实性极强的创作风格。吉林省的长白山渔猎文化、鸭绿江排帮文化、森林文化、守国门戍边防、湿地莫莫格……次第于她的笔端徐徐展开,呈现在越来越多的读者面前。
“生命就是一场寻找。动物毕生都在寻找果腹的食物;植物在寻找阳光、水等一切有利于生长的资源;人类复杂得多,有人为了得到钱财辛劳拼命,有人一生忙碌,为了寻找一份安然……现在,老师去寻找能让我快乐的生活方式了。希望你也能找到你最想要的。”(《熊和女孩》)
自然写作、生态写作是近年中国当代文学中的重要话题,是在全球大背景下对人类生存、环境和生态的重新思考,是长期以来笼罩全球的生态危机在文学中的反应。
对树木花草,晨露夕阳与其间人物付出同等的情感,人事与风景、动物、天气同体存在于字里行间的李谦,自然地承接了“与万物荣辱与共”的念想。她的作品不仅仅从生活本身出发,展现地方风物,并能在微小的事物和日常的乐趣中发现其肌理和质感,构筑出个体的价值和整体的意义。
各种文化都与生态关系密切,以自然界或人类社会的某一个侧面为切入点,凭借广博的视角和生动的叙述,在看似平凡的事物背后钩沉丰富的历史,找到自然世界与人类文明不同层面的纽带。所以,虽然李谦的多部作品以孩子或动物为主人公,亦有童话色彩,可以被划归在儿童文学范畴。但作为创造者的她将本土的生态、地域看作文化的成因与动力,坚持多样性和原创性,用独特风格来对抗复制潮流,以深度来对抗快餐文化泡沫。李谦把目光更多地投向自己生存的土地、自己特有的生态与生活、自己特有的文化传统资源,突破着中国文学中常见的城乡分野,在自然世界中借助地方性知识、日常生活、自然生态和民间传统智慧,使一些被都市从自然生态中连根拔起的人们,愿意重新伸展出寻找水土的根须。因此,立足儿童文学的李谦,拓展着生态写作的道路,不但开阔了其作品的文化视野,也宽泛了受众群体。
机缘巧合,李谦读到一篇关于黑土地的科普文章,她顿悟到,原来脚下的黑土地是如此珍贵。此后,李谦就有意搜集整理这方面的资料,在心里也埋下了一颗关于土壤生态的种子。这个累积过程长达几年,慢慢的,资料越积越厚,作品也逐渐成形。直到2021年4月的一天,一条新闻《黑龙江五常现“偷土贼” 男子盗卖草炭土9万多平方米》跃入李谦的眼帘,愤怒和心痛触发了李谦的创作激情。文学的种子破土而出,生根发芽,成就了这本北方妇女儿童出版社出版的《大风口》。
一个作家对故土深沉的爱及责任感和使命,使李谦在《大风口》里振聋发聩地疾呼——
“每一块土地都有它的使命!”
“这些世世代代靠黑土地养活的人啊,为什么对于生他们养他们的黑土地,就没有一点儿怜惜珍爱之情呢?”
“保护土壤,就是保护人类的未来!”
有多部作品近期密集面世的李谦,与她投身的这支扎根原乡蓬勃发展的生态写作之文脉,非常值得关注。李谦把她在孤独和摸索中进行的社会性写作和个人艺术探索置于思想的明灯之下,以文字为证,希冀着世间所有生灵能够拥有更多的自由、平等和尊严,无论他们是人类还是动物。更像是一个诺言,李谦从深沉的大地、辛勤的祖先、瑰丽的自然,获得了足够的力量,她以社会观察者、时代变迁的参与者及女性的身份,念想着后代,想挽救我们赖以生存的地球。所以,李谦从事着跨界创作的同时,也坚守在可以被视为解放之地的文学领域勤奋创作,发声响亮,雕刻时光。
朱瑞鸿