如今,人们常常有机会参与各式各样的书展,接触形形色色的书籍。其实古代也有“书展”,称为“晒书”或“曝书会”,只不过参与的门槛颇高。
所谓“晒书”“曝书”,顾名思义,即将书籍从屋子里搬出来晒一晒,避免其受潮或被虫蛀。我国有记载的晒书活动最早可追溯至西周时期。《穆天子传》载:“天子东游,次于雀梁,□蠹书于羽林。”说的是周穆王东游,在羽林“蠹书”,即晒去书中蠹虫。
对古人来说,晒书可是一项技术活儿。北魏贾思勰在《齐民要术》中就明确指出,“须要晴时,于大屋下风凉处,不见日处曝书”。可见,古人晒书并不是随意暴晒,而是在晴天将书籍放在风凉处晾晒。而且要从早晨开始晒,午后还得翻动,傍晚收起,必须等到冷透后再收入书柜之中。
由于晒书必须选择阳光灿烂的日子,所以很多“曝书会”都在夏季举行。清代藏书家孙从添《藏书记要》中便提到“曝书须在伏天”,这个时候炎热干燥,除湿杀虫效果最佳。东汉人崔寔在《四民月令》中记载:“七月七日,曝经书及衣裳,不蠹,习俗然也。”这说明在汉代,农历七月七日是个晒书的好日子。
后来,晒书活动渐渐具有了书展的性质。
到了宋代,“曝书会”极受重视,还出现了由官府主办的“馆阁曝书会”。“馆阁”是宋代的国家藏书机构,“馆阁曝书会”相当于宋代国家图书馆举办的大型“书展”。不过,国家图书馆的藏书汗牛充栋,非一日可以晒完,所以这项工程往往要延续几个月。《宋朝事实类苑》中记载:“秘省所藏书画,岁一暴之,自五月一日始,至八月罢。”所谓“秘省”即“秘书省”,是宋代国家图书馆的官方名称。他们一年一度的晒书活动要从五月持续到八月。
到了南宋时期,“曝书会”的时间发生了改变。《南宋馆阁录》记录下秘书郎张阐的一段话:“本省年例,入夏暴晒书籍,自五月一日为始,至七月一日止。”书展的时间由3个月缩短为2个月。
“曝书会”期间,皇帝会选择良辰吉日,召集臣僚,一起到现场观赏。书展期间的一日三餐都由官府出资招待。这种传统始于宋太宗时期,《御定月令辑要》记载,宋太宗时“后苑有图书库,皆藏贮图书之府。秘阁每岁因暑伏曝熭,近侍暨馆阁诸公,张筵纵观……”后来,这种宴席逐渐形成惯例,即宋代的“曝书宴”。《宋史》记载:“岁于仲夏曝书,则给酒食费,尚书、学士、侍郎、待制、两省谏官、御史并赴。”对于曝书活动,有些皇帝非常重视。宋仁宗嘉祐七年(1062年)的“曝书宴”期间,不仅陈列各类图书、古器,任由与会者阅读观赏,而且还“题名于榜而去”,类似于如今参加活动,在“签名板”上留下姓名。宋徽宗对于图书典籍非常喜爱,因此对“曝书宴”也格外重视。《宋朝事实类苑》有这样的记载:“宴日,仍遣中使以御酒、化成殿果子赐在省官,最为盛集,前此未有。”
南宋时期,“书展”规模更大,展出的项目也逐渐增多。据《南宋馆阁录》记载,南宋绍兴二十九年(1159年)的书展,秘阁下设有方桌,上面摆放着御书、图画。东壁的第一行陈列的是古器,第二、第三行陈列的是图画,第四行陈列着名贤墨迹,西壁亦是如此。东南壁和西南壁则陈列着祖宗御书。御屏后设有古器、琴、砚等展栏。此外,像“经史子集库”“续搜访库”等内部藏馆也对外展出。与会人员还有免费书籍相赠,分别是《太平广记》《左传》各一部、《秘阁》《石渠碑》两本。
由于“馆阁曝书会”层次很高,展品都是难得一见的珍品,因此能参会的多数都是当时的大臣、名流,而书法绘画大家基本上都曾担任过馆阁职务,所以,宋代的“官办书展”往往聚集了当时文化行业的顶级人物。一年一度的“曝书会”,实际上就相当于一场文人云集的文化盛宴。
此后,历代封建王朝都延续了宋朝举办“书展”的传统。比如,元代馆阁曝书时间与南宋相同,在五月至七月。明代馆阁曝书时间改在六七月间,其中最为隆重的日子是六月六日,这一天是晾晒皇家实录、御制文集等皇家典籍的日子,因而这一天也成了隆重的节日。
到了清代,馆阁曝书时间又有新变化。当时的人们总结经验,认为夏季阳光强烈,书曝晒后,纸张容易碎裂,不耐久藏。而且夏季天气变化无常,一旦暴风雨突袭,来不及收拾晾晒的书籍,就有可能遭受巨大损失。因此,清代官方的晒书活动一般定在三月、六月、九月,分3次完成。
后来,人们逐渐意识到,对于什么时候晒书,要具体问题具体分析。比如,清末学者叶德辉在《藏书十约》中提道:“不如八九月秋高气清,时正收敛,且有西风应节,藉可杀虫。南北地气不同,是不可不辨也。”不同地区有不同的气候特点,所以应当灵活选择晒书时间。
邱俊霖