“四时俱可喜,最好新秋时。”时至农历八月十四,阵阵秋风送来浓浓的节日气氛,也总会送来故乡飘香的牛肉和声声的呼唤。于是,心里的馋虫被唤醒,一颗怀想的心早已起飞;于是,忙碌过后,夜色渐浓时,便约上一群发小,驱车奔向故乡小镇,准备赴一场牛肉粥之约。
故乡小镇,每逢农历八月十五有吃牛肉的习俗,故从八月十四一早开始,小镇主街道两边便陆续摆起临时的牛肉档,现场宰卖,一直卖至第二天。新鲜肥美的牛肉,不仅是小镇居民中秋节必备的菜肴,也是市区慕名前来的人们筹备团圆大餐的首选。牛肉档前,往来者络绎不绝,哪怕月亮升得高高的,牛肉档还是灯火通明。远道而来的客人有时会乘着月色匆忙归家;有时干脆停留在小镇,用刚买的现宰的极度新鲜的牛杂,在夜粥店里加工一下,在最深的夜色下,在最清凉的秋风中,悠闲地吃上一顿鲜美的牛肉粥,让节日的欢畅在生活的河流中翻腾起幸福的浪花。
因了这一碗美味的牛肉粥,因了这一派热闹的买卖景象,因了思乡情切,最近几年的八月十四之夜,我总会呼朋引伴,带着满满的兴致与思念而去,然后带着更大的满足而归。
通往故乡的路,不远,仅二十多公里。我们的车子,在市区街头的霓虹灯影中穿行,在红丰镇路段的塞车中等待,在白石村、塘坪圩的宁静中飞奔,花了将近一个小时,才回到故乡。当车子驶入镇里,已是夜晚十点,月亮升至高空,皎洁的月光如水倾泄,街道两旁低矮的房屋在月光与灯光的交汇中安详站立,静候我们的归来。
我们停车,奔向牛肉档。一阵新鲜的腥味传来,我和发小相视一笑:“没错,就是这股味道,绝对鲜美。”走近牛肉档,肥美的牛肉、牛肠、牛百叶、牛肚、牛蹄……悬挂在铁钩子上,档主正挥着大刀忙碌地切割着,大声地交谈着。此情此景,使人顿生李白的豪情:“烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯。”
旁边的小店子,早已飘来了牛肉粥的香味,馋得我们直吞口水。于是,迫不及待地买了牛肉、牛百叶、牛喉等,到早已约好的居住在小镇的同学家煮粥去。一伙人,一边说笑,一边分工合作。淘米煲粥,清洗牛杂并切好,再用盐、花生油、生抽、姜丝等调料把牛杂腌好备用。当然大半碗葱花与芫茜是必不可少的。
二十分钟功夫,粥熟了。在滚烫的白粥中,把牛杂倒下锅里,用勺子搅拌几下后,再把葱花放下,关火,即可吃。盛上一碗粥,牛肉特有的鲜美和着姜葱的香味,深深刺激着味蕾。夹起牛杂往嘴里送,新鲜肥美,香脆可口;喝上几口粥,鲜甜顺滑,浑身顺畅。我们就这样一碗一碗地吃着,一阵一阵地笑着,无比酣畅地享受一顿美味。吃饱之后,一群中年人便在故乡的明月下,在故乡的街道上,行走,张望,谈笑,卸下一身的疲惫和烦躁,在童年的时光里惬意穿梭。去年,我们在母校里煮牛肉粥,吃饱后,在月光中翻遍从前的光阴;前年更加疯狂,在家乡水库的堤坝边,觅一块沙地,搭锅煲粥,吃饱后,燃起篝火,手拉着手跳起儿时的舞蹈……
每每这时,满足与欢喜便如同长了翅膀一样,飞得很远很远。不由得想,在月圆之夜,在中秋之时,自己对鲜美牛肉粥的渴望,不正是内心对故乡的眷恋吗?在这片土地之上,在这个小镇之内,洒满了我童年的记忆——纯净、有趣、美好。离开之后,那些成长的故事,那些扎根心底的念想,如同藤蔓,在心灵的原野,疯狂生长,唯有回到故乡,方可释放,方可平复,方可踏实。
食一碗人间烟火,饮几杯故乡情愁。问满心乡愁何解,一碗飘香的牛肉粥足矣。