在家乡老宅的院子里，有一棵柚子树，是我早年种的。几经风雨沧桑，岁月长久，还在结果。每年秋天，我回家摘果，看到秀美迷人的树影，看到那又大又甜的柚子，硕果累累满枝头，实在欢喜。
记得小时候，有一年的中秋节，亲戚送我们两个柚子。剥开来，清香诱人，果肉晶莹剔透。我们刚吃过月饼、香芋、炒栗子，这时吃一块清甜的柚子，多水多汁，真是非常可口，十分惬意。
吃完了柚子，我被这佳果吸引，于是捡了几粒果核种在门前的院子里。不久，有一粒种子发芽长起来了，我经常过去浇水、护理，树苗一天天长起来了。很快长到一米、两米。长到三米高的时候，就开始结果了。第一年就结了十几个果。以后就结了二十个，三十个……那些年里，门前的柚子树枝叶浓密，开花的时候，满院清香，那醉人的花香，我们永生难忘。结果的时候，象金葫芦一样的柚子垂挂在绿叶之间，黄绿相映，使人越看越爱，赏心悦目，给我们的童年带来了很多欢乐。
最记得的是数果果的事情。柚子结果多了，看着一树累累的金果，让人心动，兴致一上来，我们很想知道有多少个，又想考考眼力，加上我们约定不到中秋不准摘果子，生怕那一个嘴馋的先偷吃了。于是想数清楚树上的柚子。可是数来数去总数不准确，不是多了，就是少了。于是我们就不厌其烦把数过的果子做上记号，这样很快就算清楚了。
摘柚子的时候，我们会把柚子分给朋友、邻居们吃，大家都说这柚子个大，清甜好吃，不停地称赞我们，很开心。中秋节里，我们一家会在一起吃月饼、吃柚子，很快乐、幸福。多年以后，大家走散分开了，天各一方，兄弟姐妹都去了大城市，大家很少有机会在一起，也冷落了老家的柚子树。我真的很怀念以前的欢乐时光、逝去的日子。
每次看到老家院子里那棵迷人的柚子树，我总觉得在无数的果园里、在水果的国度里，它那碧绿的枝叶，硕果累累的丰姿、树影，都是那样的优美、动人。就像神话《西游记》里的人参果树一样，谁与争锋？而柚子又是秋日之果，以前人们看到它很容易产生悲秋怀旧之情。诗人李白在秋日登谢公楼时咏叹：“人烟寒橘柚，秋色老梧桐。”同样，杜甫诗人在禹庙前也伤感地叹道：“荒庭垂橘柚，古屋画龙蛇。”有诗为证，柚子从远古走来，芳踪悠悠，名扬古今。
今年秋天，我照例又回老家摘柚子。院子里这棵柚子树老了，久经风雨，变得像一棵苍劲的盆景老树，结果依旧，只是另有一番风情。刚逢下雨，在雨中，老树果叶带雨，更显得清奇、飘逸，似有几分仙风道骨。我很沉醉，呆看多时，眼前迷幻了，仿如神游在仙景里。
