我总喜欢在冬天的周末，带着几挂腊肉，捧着一本书一起到楼顶晒太阳。暖暖的，甜甜的，香香的，藏着爱和家的味道。
小学三年级的寒假作文是：我家的腊肉。老师交代说要写出与别人不一样的地方。我一回到家就把问题给了爸爸。爸爸却不假思索地说，没有什么特别的。
家里的腊肉一般是爷爷负责烟熏工作。他每年12月初开始就往楼顶上搬一大堆木头，用这些木头搭建一个简易小木屋，把风干的肉挂在里面，再用麻袋皮把所有肉裹在一起，呈倒漏斗状，在下面放个火盆，火盆里噼里啪啦地烧着剩余的木头，麻袋皮的包裹让烟尽可能不漏出去，把肉烟熏得均匀。我看了两天，没看出我家的腊肉有什么特别之处。
第三天，我发现爷爷从外面带回一堆甘蔗根直接拿到楼顶，用刀切成四瓣，然后塞进火盆里。我急忙从门口跳进小木屋，“爷爷，你怎么捡垃圾回来熏腊肉？”爷爷则神秘兮兮地说，这个可不是垃圾，是宝贝呢。我把脸往火盆凑过去，却被烟熏呛得直掉眼泪。爷爷急忙把我拉回来：“不要离得太近，现在正是烟最多的时候。”
我搬出小凳子坐在爷爷旁边，爷爷一边给我递过来一节甘蔗，一边说：“给你，吃吧。”我迟疑地接过爷爷手里的甘蔗，又看看地上的甘蔗头，嫌弃地说：“这个，该不是甘蔗头削来的吧。”爷爷笑而不语，接过我手里的甘蔗，咬了一口，然后又递给我：“来，你闻闻甘蔗是不是很香甜。”
我赶紧说，我当然知道甘蔗很甜啊。这时，爷爷把咬过的甘蔗渣扔到火盆，只见那一团甘蔗渣先是变成乌黑一团，紧接着冒出一阵黑烟，然后呼呼地燃烧起来。“我们家腊肉的特别之处就是在这甘蔗里。”我诧异地盯着地上乱糟糟的甘蔗头和甘蔗渣，实在想不到和腊肉有什么关系。
“这腊肉啊，也喜欢吃甘蔗。”爷爷似乎对着火说，又似乎对着腊肉说，好像也对着我说。我急忙打断爷爷：“爷爷，腊肉怎么会吃甘蔗呢。腊肉又没有嘴巴。”爷爷一边往火盆里添甘蔗头，一边说：“甘蔗烧着之后，糖分会挥发到腊肉里，这样的腊肉也就会有甘蔗的甜味了。”我认真地盯着腊肉，丝毫不能理解甘蔗里的甜味自己会进入到腊肉里。爷爷敲敲我的脑袋说：“不着急，等你读初中了就会明白的。”我摇晃着爷爷的胳膊撒娇道：“爷爷，肯定有故事对不对。说说嘛，我求求您了。”爷爷被我闹得没有办法了，轻描淡写地说：“哪有故事，就是你爱吃呗。小时候你受不了腊肉的烟味，但是有一年我误打误撞用甘蔗渣来熏肉，发现你竟然喜欢上了这个味道了，所以我每年都去找甘蔗头或甘蔗渣来给你熏腊肉。”
原来，腊肉的特别之处是因为我，这个感人故事的主人翁是我自己。我轻轻地咬了一口手中的甘蔗，跟爷爷说：“爷爷，我要回去写作文了。”
作者：韦金雨
