父亲出生于苦难年代，尚在襁褓之中就失去了母亲，因此，爷爷给他起名“天生”。爷爷又当爹又当妈，把父亲拉扯大。爷爷说：“不因儿幼小没有了妈妈就溺爱，不因贫穷让儿没文化。”爷爷对父亲严加管教，并送他读私塾。
为了生计，爷爷给富人家打长工。父亲放学回到家里，一有时间就成了富人家的放牛娃。此后，父亲便与牛结下了不解之缘。
新中国成立后，我家分得了土地、房屋和耕牛。我家的耕牛是一头大黄牛，父亲把它当成家里的宝贝，爱牛如子，不让爷爷操心。家里有牛房，他主动担起了照料耕牛的责任。到了秋冬季，绿尽草枯，父亲要储备充足的稻草让耕牛越冬。为了保膘，父亲总是在铡好的牛草里拌上黄豆粉、麦麸子、豆腐渣等辅助性食料，以增加养分。尤其是除夕夜，一家人吃美味佳肴时，父亲总不忘在牛槽里倒几碗好汤好水好饲料犒劳耕牛。牛屋门上和牛槽上总要贴上红彤彤的春联。“牛耕沃野千畦绿，鹊闹红梅万朵红”贴在牛屋大门两旁，横批是“牛气冲天”，牛槽上贴上“槽头兴旺”，祈盼着耕牛来年膘肥体壮，力大无比。耕牛在父亲和我们的心中早已成为家庭不可割舍的成员了。
人与牛的感情，超过了人与其他任何动物的感情。这是千百年来以土地为生存之本的庄稼人的朴素情感。
父亲对牛好，牛也是有感情的，对主人百依百顺。父亲扶犁耕起地来，“块块荒田水和泥，深耕细作走东西。老牛亦解韶光贵，不待扬鞭自奋蹄。”
父亲爱护耕牛，在他的影响下，我们对牛同样感情深厚。我家先后养过三头牛，我们像父亲那样，对每头牛的照料都特别用心。我和二弟年纪大些，有时放学回到家里，或星期天，就割草喂牛或放牛。
春暖花开，草儿吐绿时，是我们放牛或割牛草的好时机。1955年，我14岁，我二弟7岁。春季的一个星期天，我们去离村不远的侯家堰割牛草，我们各自割了满满一大筐牛最爱吃的又青又嫩的草。
后来，父亲成了生产队的牛工队长，不仅管牛，还要管人。父亲要求别人做到的，自己首先做到。面对人生，父亲“老骥伏枥，志在千里”“俯首甘为孺子牛”。
父亲勤劳一生，把苦难留给自己，却把最多的爱与温暖给了我母亲和我们。父亲是拉车的牛，那种执着、那种坚韧，其实一直在影响着我们。
如今，父亲静静地长眠于那块不知流过多少汗水，驾驭着耕牛深翻过不知多少遍的土地深处。相信在天堂一隅，父亲一定还有一个梦。梦中，父亲又扶犁耕起地来。父亲看到了今天，麦黄迎风笑开颜，稻花香里说丰年。
