每当杏子成熟的时候，人们会不约而同地来到大同市云州区聚乐堡乡，这里是久负盛名的产杏基地。
认识三妹也是在挨挨挤挤的卖杏摊位边。她给人的印象是真诚朴实，飘逸的秀发，亭亭的身姿，讲着一口标准的本地话。
走进她的杏园，枝繁叶茂，果实累累。她的杏以哈密杏为主，黄里透红，红里泛黄，吃上几个，酸甜可口，给人回味。
在当地，以妹为名的人并不多见，她的名字令我好奇。三妹说，她是四川人，80后，二十出头的时候嫁到这里。
这村儿有她的表姐，三妹走亲戚时，表姐给她介绍了个对象。对方家庭不富裕，世代农民。有人提醒三妹，这个男人家里太穷了，脾气又不好，母亲还瘫痪卧床，必须慎重考虑。三妹说，脾气不好，可人家特别孝敬母亲，这种人可靠。得知三妹要嫁到偏远的山西农村，大哥说，嫁那么远，受到欺负咋为你做主呢？三妹说，不怕。之后，三妹义无反顾地来了。
婚后二十多年，三妹与爱人从未红过脸。这，大概就是三妹千里迢迢嫁到这里更钟情于这里的缘由吧。结婚不久，公公患上了老年痴呆症。前年，我来村里采摘，顺便走进三妹家里，慈眉善目而瘫痪卧床的婆婆，满脸胡须、憨厚淳朴的公公，两位老人躺在一条大炕上，有说有笑，荡漾着温馨、甜蜜和希望。
两年过去了，今天我特意走进三妹家里，婆婆依旧躺在炕上，公公不见了踪影。三妹说，公公去年去世了。婆婆说，多亏这个儿媳妇……老人家见到我，似乎有许多话要跟我说。
她瘫痪在炕已经二十多年了，大小便都得在炕上解决。然而，屋里环境整洁，空气清新。我问三妹，老人长期卧床，没有褥疮吗？三妹说，没有。婆婆说，都是儿媳妇照顾得好。老人接着说，早就不想活了，太拖累孩子们，想用一把药了结了自己。三妹笑着对婆婆说，死了就活不了了。坚持吧，看看未来的社会。三妹转脸对我说，“婆婆多次说不想活了，我总是劝解。”这时，隔壁八十高龄的刘大妈走进屋里，叙说着三妹的孝敬、三妹的善良，说亲生儿女也难做到的事情，三妹都做到了。
都说久病床前无孝子，三妹以自己的具体行动作出了反证。
家里的收入，一个比较敏感的话题，我还是突破了禁忌。除去杏树，三妹还种着几亩田地，有黍子、玉米。收入好的年景也就是七八千元。去年杏的收入五千元，黍子卖了五百元，玉米两千元，总共七千五百元。家庭的主要经济来源是爱人在矿上打工的工资，每月大概四千元。三妹婚后生育两儿一女，大儿子在外地上大专，二儿子、女儿在当地上学。三个孩子上学，加上婆婆的药费，负担可想而知。然而，三妹没有忧愁，没有悲伤，默默无闻地生活着、奋斗着，忙完地里的，忙家里的；伺候了婆婆，再照顾孩子。从早到晚，没有闲暇，总是忙碌，满满的对生活的热爱和向往。
