那天，一帮朋友在我家喝酒。有作家、诗人、画家、书法家、菜贩以及几个文艺青年，两张大桌拼在一起。
席间，为营造喝酒的气氛，有人建议，每人用一个词语来代表“江湖”，并要说出其含义，说得不对的自罚三杯，说得对，同席者齐饮一杯。
作家率先说了一个词：“令狐冲”。
他说，令狐冲生性放荡不羁，豪迈潇洒，侠义心肠。他仗剑江湖，一手剑法出神入化，独战群雄，与日月神教圣姑任盈盈的爱，也不受世俗束缚，最终结为夫妻。令狐冲的江湖是快意恩仇的江湖。
作家刚说完，同席者已举杯一饮而尽。
接着，诗人说了一个词：“马蹄”。
席间有疑问者。
诗人慢悠悠地说，自古以来，英雄豪杰都是策马江湖。君不见在辽阔的草原，剑眉星目的少年和秀丽绝伦的侠女，跨上一匹飞驰的骏马，亢亮长鸣的雄鹰展翅追随，天空正悬挂着一镰月亮。
抑或，长巷里，一扇木窗亮着一豆孤灯，夜深如潭，弯月如钩，突然间响起一阵达、达、达的马蹄声，声声敲打着屋里窃喜的心，“吱嘎”一声，门打开，一袭红衣飞奔而出……
多么浪漫的江湖啊！随即诗人吟起了郑愁予著名的诗句：
……你的心是小小的窗扉紧掩/我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人，是个过客……
诗人说，有马蹄声的江湖是恋恋红尘的江湖。
一席话，惹得满堂掌声，又干一杯。
只见菜贩朋友站起来，说了一个词：“市场”。从北方嫁到这里的她，吐字柔和，一口流利的普通话——
其实，最像江湖的地方还是市场。各式各样的瓜菜、水果等，不就像一件件特殊的武器吗？卖肉的、卖鱼的、卖蔬菜的……哪个不是各门派的武林高手？每天人来人往，叫卖声、吆喝声，鸡叫鸭欢，熙熙攘攘。卖的招揽生意，尽显各种招数；买的金睛火眼，挑三拣四，也用尽一身功夫。你来我往，讨价还价，见招拆招，好一幅烟火江湖的画卷啊。
好！大家拍手称赞，一杯又尽。
当大家的目光望向我的时候，我慢慢地说出一个字：“刀”！听得他们一愣。
我晃动着手中的红酒杯，目光随着一团红焰流转。
我说的这把刀，不是小李飞刀的刀，不是大刀王五的刀，也不是让人闻之丧胆的屠龙刀，而是我父亲的一把大刀。
父亲生前力大无穷，自幼习武，练就一身功夫，长棍、关刀、柳叶刀……舞起来虎虎生威。那个年代武风盛行，父亲有几年时间都是走南闯北，开馆授徒，年节间带着徒弟们下乡走寨进行武术、醒狮表演。
都说古龙爱酒如命，父亲嗜酒的程度不亚于古龙，早上三两，中午五两，晚上七八两，雷打不动。
白岩松说过，古龙的小说，无论谁仔细看，书中都有你我。而父亲慷慨豪迈，爱打抱不平，活脱一个从古龙笔下走出来的武林刀客。
父亲惯使的那把长柄大刀，刀身是精铁打造，有点像关羽的青龙偃月刀，柄是一根坚硬的铁木。每次表演时，父亲必然会耍上这把大刀，赢得观众阵阵喝彩。
有年春节，他带着徒弟们在广场上表演刀术。在表演前，他习惯地喝了几口酒，接着一口酒喷在刀柄上，双手摩擦几下。表演开始了，一把大刀被他舞得呼呼生风，刚猛有劲，刀花滚滚，泼水不进。
父亲打得兴起，在表演一个“翻身斩曹操”的招式时，只见他腾空跃起，一个潇洒的侧身翻，大刀抡起一道漂亮的半圆弧，“啊”的大喝一声，手起刀落，谁知用力过猛，竟把木柄抖断，刀身向着观众飞去。
观众已被惊呆了，忘记了躲避。说时迟，那时快，只见父亲一个箭步向前，伸手一把抓住了刀身，随即怀刀抱拳，鞠躬致谢，动作行云流水，一气呵成。这时，观众才回过神来，掌声如雷。
往后，父亲便不再耍大刀了，说是危险。这把断了柄的刀身，就一直放在墙角，直至爬满了青锈，覆盖住它的光芒和锋刃。曾经威武的父亲，也被岁月慢慢地打磨成一个步履蹒跚的老人，最终也像古龙一样因贪酒过度离开了我们。
大家完全沉浸在我的讲述中， 忘记了手中的酒。
当问及几位文艺青年，要用什么词代表江湖时，他们几个笑着不语，手掌有节奏地拍打着桌面，竟齐声唱起了《笑傲江湖》的主题曲：
“沧海笑，滔滔两岸潮，浮沉随浪记今朝……江山笑，烟雨遥，涛浪淘尽红尘俗世知多少；清风笑，竟惹寂寥，豪情还剩衣襟晚照……”
以筷击碗，以桌为鼓，大家边拍边唱，边唱边笑，那一刻，我分明看到他们眼中有闪亮的光。
