民国的大师众多，很多作家的名字，不用想，就能脱口而出。只是，很多人犹如流星一闪而过。被誉为民国四大才女之一的石评梅，便是其中之一。
石评梅（1902年-1928年）是山西平定县人，其父是清末举人。她两岁跟着父亲认字，四岁能熟读三字经、千字文、唐诗百首。辛亥革命后，评梅随父亲到省城求学，因她琴棋书画、诗词歌赋，样样出色，被公认为才女。1919年，17岁的石评梅离开太原，投考北京女子高等师范学校，因当年国文系不招生，她只得考了体育系。
虽然读的是体育系，但石评梅觉得，“五四”新文化运动的主要方面是白话文，而且自己又是被“五四”的大浪潮从山西平定小城冲到北京的，因此她写了许多新诗，在文坛上打开了一条路。
石评梅是中国现代女性求独立、求平等、求解放、求自由的先驱。1924年，作为“北京著名女诗人”、新文化运动中写新诗有成就有影响的作家，又和鲁迅等著名学者名流来往密切的石评梅，相继主编《妇女周刊》《蔷薇周刊》。
她认为虽然已是民国，但女性仍被旧礼教摧残，聪明智慧的女子，依旧被柴米油盐、家长里短所埋没，这是女界命运的悲惨。《妇女周刊》应当激起女界的觉醒，粉碎桎梏，要成为一个火把，即使微弱，也能燃烧世间的荆条，即使呼声细微，也能震颤女性的心灵。
她创办《妇女周刊》，得到鲁迅的关怀和支持。在女师大为刘和珍、杨德群召开烈士追悼会时，石评梅遇到鲁迅先生，先生说：“前几天，我读了《京报副刊》上你的那篇《血尸》，写得蛮好！”“不过，《妇女周刊》过去缺少这样的议论，如果以后多发表些这样的议论，就更好。”
从1921年年底开始发表诗歌，到1928年逝世，石评梅短短几年的创作生涯，诗歌、小说、剧本、评论等体裁，她都信手拈来，最成功的是散文和诗歌。她的作品，既有对光明的渴望、爱情的追求，也有对女性命运和人生的思考，从对时代悲哀的叹息到对理想追求的转变，充满了一种热烈的呐喊，从而使争取女性自由的执着精神赫然于纸上。
《风流才女石评梅传》，一书双线双主，作者既为石评梅立传，也为她的男友高君宇立传，令人耳目一新。
1920年初冬，石评梅在北京的同乡会上初见高君宇（1896年—1925年）。高君宇是五四运动的发起者和组织者之一，将五四运动推向全国。他也是北京共产主义小组最早的成员，一直追随李大钊参加革命活动。1921年7月，中国共产党成立时，高君宇成为第一批58名党员之一。
2018年4月，我在上海南成都路辅德里瞻仰中共二大会址时，第一次在展厅里看到高君宇的照片。1922年7月，中国共产党召开第二次全国代表大会时，高君宇当选为5位中央执行委员会委员之一。算算时间，彼时，26岁的高君宇正是风华正茂、意气风发。那时候，他运用马克思主义观点，结合中国革命的形势与任务，积极宣传中国共产党的路线和方针政策，在党的报纸、杂志上发表大量文章。被李大钊赞为“建党初期理论家，高公健笔人人夸”。
石评梅因为情伤，抱定独身主义，面对高君宇炽热的爱恋，她始终没有给予承诺。相识两年后，在西山养病的高君宇寄给她一片红叶，叶上写着“满山秋色关不住，一片红叶寄相思”，然而，关闭心门的石评梅，在红叶的背面写上“枯萎的花篮不敢承受这片鲜红的叶儿”，依旧用那张纸包着，原物奉还。
被心爱的姑娘拒绝，高君宇表示理解，因为他自己身披包办婚姻的枷锁，在尚未解除婚姻之前，向别人求爱，是不道德的。他告诉石评梅：“我是可移一切心与力专注于我所企望的事业的，假如历史赋予我的使命是不可改变的话。”解除了自己的包办婚姻后，面对石评梅“可以做唯一知己的朋友”的答复，高君宇“心中感到万分凄怆”，但他仍然尊重她的选择，表示“我是有两个世界的：一个世界一切都是属于你的，我是连灵魂都永禁的俘虏；在另一个世界里，我是不属于你，更不属于我自己，我只是历史使命的走卒。”……
他对石评梅的爱，热烈、真挚，但他没有因为爱情而忘了自己肩负的历史使命，而是全身心投入到革命事业，接受党组织的安排，为革命四处奔走，鞠躬尽瘁。
1925年，高君宇因忙于工作，耽误病情，不幸病逝。他离世后，石评梅无比后悔自己坚守的“独身主义”素志，亲笔为高君宇题写了碑文，写下自己的心声：“君宇！我无力挽住你迅忽如彗星之生命，我只有把剩下的泪流到你坟头，直到我不能来看你的时候。评梅。”
在哀悼纪念爱人的同时，她也继承了爱人的遗志。“三一八”惨案后，石评梅的思想感情起了深刻的变化，变得忧国重于忧情。她告诉好友“我只有走君宇的路来纪念君宇，才是我真的爱他，才是我真的忏悔了！”面对革命的低潮，她找到李大钊，帮助好友离开北京，南下投奔革命，她自己也准备在聘约合同期满后离开北京，“希望比较有作为一点，不仅是文艺家，并且是社会革命家！”
1928年9月，高君宇逝后的第三年，石评梅因病走完她短短的一生，年仅26岁。朋友们把石评梅葬于高君宇墓旁，完成她“生前未能相依共处，愿死后并葬荒丘”的愿望。新中国成立后，在北京重新规划城市时，因周恩来总理说“革命与恋爱并不矛盾，留着它对青年人也是教育”，高石之墓被保存下来，如今，已然成为陶然亭内的一处景点。
《风流才女石评梅传》一书，前半部两人双线，后半部写一人实写两人。读完全书，高君宇、石评梅两人的形象都在读者心中活起来。更为可贵的是，书中出现的另外一些人物：孙中山、李大钊、鲁迅、周恩来、邓颖超……这些人物都自然地出现在与石评梅、高君宇相关联的事件和场合中，也出现在那个伟大时代的宏伟背景中。在作者细腻的描写中，也写下了一桩桩重大历史事件：冯玉祥的“北京政变”，孙中山平定商团之乱，“二七”大罢工，孙中山犯难北上到达北平，段祺瑞一伙制造的“三·一八”惨案……这些段落，大大加重了传记的分量，也有力地突出了人物。此外，作者用白描的手法，生动展现了山西平定县的风貌，娘子关的风貌，旧北京的风致，陶然亭的风物，都是用心而得体，使人读传记不惟如见其人，而且如入其境。
作者：丁逸枫
