秋意渐浓，风里带着丝丝凉意，也送来了属于家乡的独特味道。我家的厨房，在这个秋天，成了一个充满魔法的地方，家人们总是会用秋天特有的食材，烹制出一道道饱含深情的美食。
走进厨房，首先映入眼帘的是一堆刚从地里摘回来的南瓜。那橙黄的色泽，饱满的形状，仿佛在诉说着秋天的丰收。母亲将南瓜洗净，切成大块，准备做一道香甜的南瓜饼。她熟练地把南瓜放进蒸锅，不一会儿，厨房里便弥漫着南瓜清甜的香气。我忍不住深吸一口气，那是秋天独有的甜蜜味道。
在一旁的篮子里，还有新鲜的红薯。这些红薯带着泥土的气息，红皮紫心，看起来格外诱人。父亲决定烤红薯，他把红薯放进烤箱，慢慢地，红薯的香气也开始在厨房里飘散开来。那是一种朴实而温暖的味道，让人想起小时候在田间烤红薯的快乐时光。
灶台上，放着一筐新摘回来的山楂。奶奶准备用它们做山楂酱，她仔细地将山楂去核，然后放入锅中慢慢熬煮。随着勺子的搅动，山楂渐渐变得浓稠，那酸酸甜甜的味道刺激着我的味蕾，仿佛整个秋天都浓缩在了这一锅山楂酱里。
而我，最喜欢的是那一盘刚刚从树上打下来的板栗。板栗的外壳布满了尖刺，但里面却藏着金黄饱满的果实。我拿起板栗，用刀在上面切开一个小口，然后放进锅里煮。煮好后，趁热剥开，那香甜的味道瞬间弥漫开来。我决定用这些板栗做一道板栗烧鸡，让秋天的味道更加丰富。
厨房里，一家人忙碌而快乐。母亲的脸上洋溢着笑容，她一边做着南瓜饼，一边和父亲回忆着过去的秋天。父亲则专注地看着烤箱里的红薯，不时调整一下温度。奶奶慢慢地搅拌着山楂酱，嘴里念叨着小时候给父亲做山楂酱的故事。而我，在这温馨的氛围中，感受着家乡秋天的独特魅力。
南瓜饼出锅了，金黄酥脆，咬一口，软糯香甜。烤红薯也烤好了，外皮焦香，里面软糯流蜜。山楂酱酸甜可口，抹在面包上，是最美味的早餐。板栗烧鸡端上了桌，板栗的香甜和鸡肉的鲜美完美融合，让人回味无穷。
在这个秋天的厨房里，每一道美食都承载着家乡的记忆和亲情的温暖。那是母亲的微笑，父亲的关怀，奶奶的慈爱，是家的味道，是永远无法忘怀的独特味道。秋味满厨房，爱意永流淌，无论走到哪里，这份味道都会一直珍藏在我的心底，成为我生命中最温暖的港湾。
李成炎
