我总喜欢在冬天的周末,带着几挂腊肉,捧着一本书一起到楼顶晒太阳。暖暖的,甜甜的,香香的,藏着爱和家的味道。
小学三年级的寒假作文是:我家的腊肉。老师交代说要写出与别人不一样的地方。我一回到家就把问题给了爸爸。爸爸却不假思索地说,没有什么特别的。
家里的腊肉一般是爷爷负责烟熏工作。他每年12月初开始就往楼顶上搬一大堆木头,用这些木头搭建一个简易小木屋,把风干的肉挂在里面,再用麻袋皮把所有肉裹在一起,呈倒漏斗状,在下面放个火盆,火盆里噼里啪啦地烧着剩余的木头,麻袋皮的包裹让烟尽可能不漏出去,把肉烟熏得均匀。我看了两天,没看出我家的腊肉有什么特别之处。
第三天,我发现爷爷从外面带回一堆甘蔗根直接拿到楼顶,用刀切成四瓣,然后塞进火盆里。我急忙从门口跳进小木屋,“爷爷,你怎么捡垃圾回来熏腊肉?”爷爷则神秘兮兮地说,这个可不是垃圾,是宝贝呢。我把脸往火盆凑过去,却被烟熏呛得直掉眼泪。爷爷急忙把我拉回来:“不要离得太近,现在正是烟最多的时候。”
我搬出小凳子坐在爷爷旁边,爷爷一边给我递过来一节甘蔗,一边说:“给你,吃吧。”我迟疑地接过爷爷手里的甘蔗,又看看地上的甘蔗头,嫌弃地说:“这个,该不是甘蔗头削来的吧。”爷爷笑而不语,接过我手里的甘蔗,咬了一口,然后又递给我:“来,你闻闻甘蔗是不是很香甜。”
我赶紧说,我当然知道甘蔗很甜啊。这时,爷爷把咬过的甘蔗渣扔到火盆,只见那一团甘蔗渣先是变成乌黑一团,紧接着冒出一阵黑烟,然后呼呼地燃烧起来。“我们家腊肉的特别之处就是在这甘蔗里。”我诧异地盯着地上乱糟糟的甘蔗头和甘蔗渣,实在想不到和腊肉有什么关系。
“这腊肉啊,也喜欢吃甘蔗。”爷爷似乎对着火说,又似乎对着腊肉说,好像也对着我说。我急忙打断爷爷:“爷爷,腊肉怎么会吃甘蔗呢。腊肉又没有嘴巴。”爷爷一边往火盆里添甘蔗头,一边说:“甘蔗烧着之后,糖分会挥发到腊肉里,这样的腊肉也就会有甘蔗的甜味了。”我认真地盯着腊肉,丝毫不能理解甘蔗里的甜味自己会进入到腊肉里。爷爷敲敲我的脑袋说:“不着急,等你读初中了就会明白的。”我摇晃着爷爷的胳膊撒娇道:“爷爷,肯定有故事对不对。说说嘛,我求求您了。”爷爷被我闹得没有办法了,轻描淡写地说:“哪有故事,就是你爱吃呗。小时候你受不了腊肉的烟味,但是有一年我误打误撞用甘蔗渣来熏肉,发现你竟然喜欢上了这个味道了,所以我每年都去找甘蔗头或甘蔗渣来给你熏腊肉。”
原来,腊肉的特别之处是因为我,这个感人故事的主人翁是我自己。我轻轻地咬了一口手中的甘蔗,跟爷爷说:“爷爷,我要回去写作文了。”
作者:韦金雨