告别了崆峒山脚下的村寨祠堂，小河边新建成的乡村小学是我们这些“70后”孩子的知识乐园。期末考试一结束，我们就回家过暑假。分单干后，家家户户都有了田地，我家有七亩水田、三亩旱地。父亲白天在采石场打石，“六月”，我和大哥自然成了母亲的好帮手。那时我们讲的“六月”——收获季节，其实是从农历六月中下旬开始。
“小暑小禾黄，小暑豆米香。”摘豆荚拉开了收获的序幕。黑豆荚是绿豆，土黄豆荚是红豆，它们是花生地黄豆地的配角。绕着豆地走一圈，簸箕装了一大半。主角登场了，那一片黄澄澄，就是我家的黄豆地。黄豆荚全身毛茸茸的，用镰刀割回的黄豆秆，晒在太阳下，再用扁担、竹竿拍打，“啪啪啪”，豆荚炸开了，一粒粒小小的黄豆蹦蹦跳跳地跑出来。
拔花生，我们起得比小鸟还早。清晨的花生地，花生叶上的露珠就像一粒粒珍珠。我们一会儿左右手开弓，一会儿双手合力。太阳从山岭跳出来，射出万道金光，母亲给我们提来了早餐。上午，我们的脸就被晒得火辣辣的。午后，母亲怕我们中暑，把拔起的花生担到大树下，叫我和大哥坐在阴凉的大树下摘花生果，树上的知了也来凑热闹，叫得格外欢。几天后，摘好并且洗干净的花生都晒在太阳下了。
来不及歇会儿，大嗓门知了又来催我们。崆峒的天空，瓦蓝瓦蓝的；崆峒的土地，金黄金黄的。南风拂来，一望无际的田野掀起了金色的稻浪。田野里早稻收割进行得如火如荼，男女老少在太阳底下挥汗如雨。六月田水多，割禾是累上加累。我和大哥弯着腰，左手抓稻秆，右手挥镰刀，我们马不停蹄地割禾，母亲马不停蹄地担禾。一扎禾整整齐齐地叠放在“禾架”上。“禾架”，是用木板钉成的，像一张木凳子，只是“凳板”的样子不同：一种是长方形的四条边，短的两边各安上长篾条，然后弯成两个拱形，割下的禾平放在两条长边上，装满了，就用绳子把两个拱形一交叉，再绑好；另一种是在两条对边钉两块交叉的木板。田里水多，湿漉漉的，不能在田里打禾，六月收获时节确实离不开农民自制的“禾架”。母亲把禾挑上田边的空地，如果在树下，那就更好了。她左脚站在踏板上，右脚用力地踩脚踏打禾机，双手有节奏地摆动，好让一串串稻穗迅速脱去，金色的稻子哗哗哗地落在机床上。要是水田靠近大路边，母亲就把一担一担的禾担到路边，再搬上手推车，让大哥运回晒谷场，我们用生产队里的电动打禾机打禾。那时候大哥便可以大显身手了，他吹着口哨迈开大步，笑眯眯地拉着手推车。小弟小妹从半山腰摘来一帽头稔子，手提着两个大饭篮给我们送午餐来了。凉凉的稀粥，炒香的花生黄豆、生姜豆豉葱，这样的午餐，解暑饱肚又有味道。稔子是餐后果，成熟的稔子黑红黑红的，捧一捧放在掌心，胖乎乎、圆滚滚的，可爱极了。熟透的稔子，比锅底还要黑，比蜜还要甜，咬一口，嘴唇抹上红，牙缝间藏着小小的籽。甜津津的稔子是我们的解暑佳果。
日头毒毒的，晒得屁股直冒烟，好想到大树下乘凉，可田里的稻谷不能等了。大哥的脚步分明慢下来，母亲的胳膊脱了一层皮，我累得坐在“禾架”上打瞌睡。两条蚂蟥爬上我的小腿，我全然不知。我在疼痛中醒来时，才发现它们已经饱得肚皮都破裂了，两条血流从小腿一直流到泥土里。黄昏时，队里电动打禾机的“隆隆”声一刻也不停。太阳刚下去，月亮就上来，父亲扛着铁锤回来了。我们在父亲的赞扬声中快马加鞭地打禾。风儿来歌唱，热气稍退，谷香禾香，还有隐约飘来的米饭香，香得我们肚子发慌。慢慢地，禾秆堆成了小山，小弟小妹在那里爬上爬下快活地翻跟斗。收割水稻的日子，我们仿佛长大了一岁。
母亲回来，把夹在竹叶大帽子上的一只只禾虾取下来。禾虾的样子似小虾，头尖尖的，须长长的，有青色和绿色两种。禾香稻熟，正是禾虾活跃的时候。它们在禾上飞来跳去，割禾捉禾虾，是举手之劳。把禾虾放在炭火上烤，或放在铁锅上炒，满肚子油汪汪的，香味扑鼻，让人直流口水。我们在田野吃着新鲜的烤禾虾，所有的辛苦早已飞到了九霄云外。
没有风扇的土砖瓦房，热得像蒸笼。我年年六月都要热出一身痱子。真希望下一场雨！那样，我们就可以睡个清凉觉。半夜，我在燥热中醒来，母亲扇着葵扇，轻轻地抚摸着我，我很快又呼呼睡去了。
雄鸡三声报晓，东方拉开了天门，亮出了鱼肚白。晒谷场上热闹起来，一家家铺开的稻谷，就是一页页喜悦的文章。我和大哥是家中的“晒谷将军”，全家的口粮掌握在我们的手中。怕下雨淋湿谷子，祈求天公助我们一臂之力，我们很快跟长辈学会了看云识天气。村后山顶上的云和村头崆峒山上的云，就是我们的天气预报。“白云天开，乌云落水，北风呼呼雷雨就要来。”我们除了看云，还要经常踢谷、打谷条。踢谷，就是光着脚不离地，拖着在谷面行走，好将谷翻成一小行一小行。打谷条，就是用晒谷耙子将谷翻起沟壑分明的一大行一大行。这样做的目的，就是让谷可以均匀地晒干。太阳晒得地面如火烫，谷针刺到脚趾又痛又痒。可我们依然希望天公保佑，日日大晴天。最恼火的是“过云雨”，本来是晴空万里，一眨眼工夫就乌云密布，一块块大黑网盖着山顶，风一来水就到。而这时，最是人间真情时。那几分钟里，晒谷场变成了战场，我们火速把晒开的谷收回来。大人小孩，不分亲人邻里，收完这家帮那家，满身的汗水比雨还来得潇潇洒洒。
“月光光照地堂，风柜风谷最繁忙。”我们一鼓作气，使劲摇，耐心装，粒粒归仓，干瘪的谷粒全都被分出来了。第二天一大早，父亲把装得满满一手推车的稻谷拉到镇上粮所交公购粮。随着工作人员一声“好”，父亲长舒了一口气。我们如愿吃上他买回的山楂麦芽糖和公仔饼。
六月炎炎似火烧，夜里忽然下了一场大暴雨。第二天早晨，村里的大池塘闹起来。“虾公翻王，虾公翻王啰……”成群结队的虾公浮游到水面上来。大人小孩纷纷出来，用网兜捞，用簸箕捞。我最喜欢把手伸进池塘边的石缝，捉藏在里面的虾公，一手抓去，就有好几只。大家满载而归。村子里的厨房都在煮虾公。生姜豆豉蒸虾，爆炒虾，韭菜炒虾，虾公蛋花瘦肉汤，大家吃得满心欢喜。一顿丰盛的虾公宴，足以犒劳勤劳的山里娃。悠闲下来的两天，我们就到村东头的崆峒岩享受天然氧吧，在山鸟婉转的歌声中做一个美美的六月梦。
六月忙，六月欢，那些年的崆峒六月，我们在火热的劳动中，唱出一首别样的丰收之歌。
白杨
