三叔是半路出家收破烂的，算起来从业也有30多年了。
20世纪90年代初，三叔结束在建筑队的泥瓦匠生涯，从城市回到农村。因为堂弟堂妹出生后，他的生活压力大，在三婶的怂恿下，他一根扁担两个箩筐，干起了别人都看不上眼的收破烂的营生。
在这之前，三叔并没做过生意，连简单的秤都不会认，他是在隔壁丑凡叔的带领下从事这个行当。丑凡叔长三叔几岁，别看他个小，但脑子灵活，再加上手脚勤快，那些年的收破烂生意做得风生水起，他是村里最先做楼房的人，是村里公认的能人。就这样，三叔便跟着丑凡叔收起了破烂。
每天早上，他们一起出发，一起走乡串户。三叔脸皮薄，刚开始有点害羞，觉得不好意思，从不敢在村里大声吆喝，总是丑凡叔大声吆喝：“收破烂啰，收破烂啰！”听到吆喝声后，大家便把家里不要的破烂都拿出来卖。他们于是分门别类、按斤按质论价。就这样，他们从早到晚，走过一村又一寨，日出而作、日落而归，到天黑的时候基本满载而归。两人颤颤巍巍地担着沉甸甸的货物回家。
三个月后，三叔学徒期满，丑凡叔不再带他了，他得单独出门。跟师父混了几个月，三叔多少学会一些诀窍，也悟出一些门道。其他什么都不差，就是吆喝声不够大，这就导致每天收回来的破烂都比师父少。为了生活，也为了争口气，不服输的三叔豁出去了。
待再次走乡串户时，三叔不再害羞，不再胆怯，而是昂首挺胸底气十足地吆喝：“收破烂啰，收破烂啰！”声音洪亮。一天，两天，他的生意也慢慢好起来，收的破烂一天比一天多了。生意好了三叔心情也好了。每天师徒两人约好，在村头集合然后在村口分手，或者一个向东，一个向西；或者一个向南，一个向北。
穷人出身的三叔心地善良，不像有的商贩那样心狠手辣。他本本分分做生意，不侵不占，从来都是实实在在、童叟无欺，不差别人一分一厘。不但如此，有时还会主动把钱退还给他人。有一次，三叔在当天晚上清理白天收回来的旧衣服时，在一个秋装里面的荷包里发现了10张崭新的面额10元的人民币，整整100元。三叔绞尽脑汁努力回忆，才记起是赵家湾一个太婆的。20世纪90年代的100元可不是个小数目，何况又是一个老人的钱。三叔连忙起身，骑着自行车赶到赵家湾，将钱完璧归赵。太婆无以回报，竟然给三叔跪下了。她没想到荷包里有钱，她更没有想到三叔会连夜归还。就这样，久而久之，大家都喜欢他，都愿意把破烂卖给三叔。
君子爱财，取之有道。这是三叔的人生信条。不属于自己的，就是放在眼前，他都不会拿。在30年买卖生涯中，三叔坚决不要不义之财。我曾问三叔，如果你像其他小商小贩那样见钱眼开、唯利是图地做生意，现在一定发大财了。三叔坦然一笑，说：“清清白白做人，就应该这样。”
人的名儿，树的影儿。三叔对此很看重。他做了大半辈子生意，赚了一个好名声，成为我心中的榜样。
叶国成
