前几天和母亲一起翻看旧相册，一张老照片上一双古朴独特的鞋，引起了我的好奇心。母亲说，这种鞋叫“靰鞡”，她祖上几代人都以加工、出售这种鞋为业，生意十分兴隆。
母亲已经89岁了，她出生在松花江畔的满族古镇乌拉街。乌拉街历史悠久，有“先有乌拉街，后有吉林城”之说。过去，东北的冬天特别寒冷，人们过冬时都离不开靰鞡鞋。这种鞋最大的特点是鞋底和鞋帮是用一块皮子做成的，鞋面捏褶，比较宽大，里面垫上柔软的乌拉草。乌拉草是一种三棱细草，晾干捶打后极其柔软，具有很强的保暖性。靰鞡鞋轻便暖和，即使在零下三十几摄氏度的低温中蹚雪窝子都不会冻伤脚，是老东北人十分喜爱的冬鞋。
母亲说，从她记事起，姥爷就接管经营着祖上传下来的名为“同聚兴”的靰鞡鞋店。由于靰鞡鞋比较独特，只有技艺娴熟的皮匠才能制作。母亲说，姥爷做鞋技术精湛，做事也极其用心，每天从早到晚都在店里忙碌。
靰鞡从材质上区分，有牛皮、鹿皮、猪皮等品种；从款式上区分，有矮、中、高腰之分。其中，以牛皮最优，以高腰最贵。牛皮又以牛脊背骨两侧的皮最佳，一张牛皮只能做出五六双好的靰鞡。因此，一双质量上乘的高腰靰鞡价格不菲，通常只有有钱人家才能买得起。
靰鞡的制作工序很繁琐，首先要鞣制皮子，用碱水、皮硝、石灰石浸泡，然后刮削、去毛、晾制、熟鞣，最后用谷草烟熏，使牛皮呈现黑红色。缝制靰鞡时，要先按照鞋样剪裁皮子，然后要经过绷楦、翻皮、上脸、拿褶、打孔等十几道工序才能完成。
姥爷常说：靰鞡禁不禁穿，全在鞣皮子上；靰鞡好不好看，全在捏褶上。而皮子在鞣制过程中，浸泡时间很重要。浸泡时间长了，皮子就糟了，不结实；浸泡时间短了，皮子太硬，不好加工。经验丰富的姥爷对浸泡时间的掌握总是恰到好处，在缝制上更是精益求精，褶子捏得匀称好看，穿着也十分舒服。姥爷店里出售的靰鞡做工精细、价格公道，生意十分红火。
随着社会的发展，在20世纪四五十年代，靰鞡被机器生产的棉鞋所取代，慢慢地从人们的视野中消失。关于靰鞡有很多美丽的传说，都已无从考证。在清代地理著作《吉林外纪》中，靰鞡被列入“东北三宝”，与人参、貂皮齐名，可见靰鞡在老东北人心中的地位之高。清代吉林籍诗人沈承瑞曾经写诗咏叹靰鞡：“任他冰雪侵鞋冷，别处阳春与脚随。”
虽然靰鞡早已随着岁月的变迁淡出人们的生活，但它作为冰天雪地中的御寒之宝，曾经陪伴东北人度过一个个严寒的冬天。在今天看来，它不仅是一种古老的鞋子，更是旧时光的印记，在民俗文化中留下一串温暖的足迹。
侯淑荷
