两棵粉玉兰并肩而立，在小区的一角静静绽放。一棵满树繁花，热烈而奔放；一棵只有稀疏的花苞，含蓄而内敛。我猜，先开花的是姐姐，后开花的是妹妹。
春风微寒，却带着生命的暖意，它拂过姐姐的枝头，花瓣随风轻舞，仿佛在低语，在欢笑。一连许多日都没有出太阳了，天有些阴沉，但粉白的花瓣却自带光彩，宛如一位盛装的舞者，仿佛要将整个春天都舞进人们的心里，婀娜多姿的画面，让人不由得为之陶醉。而妹妹，更像是待字闺中的少女，与姐姐的明艳相比，她显得有些羞涩，有些局促。
“绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成围。”每天清晨去上班时，我都会路过这两棵粉玉兰。看到它们，我总会想起儿时校园里那棵白玉兰，想起无忧无虑的童年时光。玉兰花很特别，花开的时候，树上没有一片叶子，这让洁白饱满的花朵如夜里的盏盏路灯般醒目。开花的每个阶段，玉兰都会呈现出截然不同的气质。最初是谨小慎微的花苞，仿佛一位佳人伸出玉足，想试试面前溪水的深浅；接着花苞渐渐鼓胀起来，如莲的花瓣微微张开，好像画中高洁清雅的仙女正衣袂飘飘荡着秋千；待到花开得最盛时，花瓣奋力朝着不同的方向伸展着，似乎要抓住最后的绚烂时光，张扬自己的魅力。
在桃花、梨花、海棠尚未盛开的季节，小区里这两棵粉玉兰成为春天的信使，让人第一时间感受到春的气息。尤其是花团锦簇的姐姐，吸引了绝大多数的目光，人们纷纷驻足拍照留念，试图捕捉下这初春里难得的美景。我也忍不住拿出手机，拍下这令人欣喜的千花万蕊。可是当我后来回看照片时，却发现自己的照片对焦不准，姐姐的风姿模糊一片，反而妹妹枝头尖尖的花苞却异常清晰。仔细看，那些紧闭的花苞中透露出一种坚韧和执着，仿佛正在积蓄力量。我忽然对妹妹心生怜爱。虽然是被忽略的那一个，但妹妹并未失去自己的风骨。或许她也有自己的坚持和梦想，她不需要与姐姐争艳，只要经历了足够的等待和积淀，她也会等来自己的一树繁花、一场盛宴。
日子一天天过去，春风也渐渐变暖，我依然每天上下班时匆匆经过这两棵粉玉兰。姐姐芳华依旧，只是花朵们有些张牙舞爪，地上也散落着越来越多的花瓣，似乎在预示着姐姐的花期快要结束，而妹妹的花苞却逐渐饱满鼓胀起来。终于有一天，晨光初照时，我看到妹妹枝头大部分的花瓣已经展开，露出了娇嫩的花蕊。一朵、两朵、三朵……她开了，开得那么美，那么纯净！她的花瓣在阳光下轻轻颤动，仿佛在向世界展示自己的美丽和纯真。
原来每一朵花都有自己的花期，无论是姐姐还是妹妹，都在自己的时光里，绽放最美的自己。又或许，花期有先有后，正是姐姐和妹妹商量好的结果呢？流水不争先，争的是滔滔不绝；玉兰们也不争先，争的是春光里的一席之地。毕竟花期终有时，在有限的生命里，留下更多的清香，也是对人间的一份馈赠吧。
又一个微风不燥、阳光正好的日子，妹妹仍在盛放，姐姐的花瓣却已经快掉完了，树枝上仅剩的一些花朵也衰败成了褐色。可是我发现，也有一些星星点点的绿色点缀其中——姐姐长出嫩叶了！看来，花谢不是终点，生命自有轮回。或许我们也应该像这两棵玉兰一样，在自己惬意的节奏里静静生长、绽放，用一颗平常心去面对生命的繁华和衰败。
每一棵玉兰都值得欣赏，无论她是繁花似锦的姐姐，还是含苞待放的妹妹。
作者：王赟
