阳江的春天，是被木棉花叩醒的。
当漠阳江面的晨雾还未散尽，总有一朵性急的木棉“啪嗒”砸醒沉睡的堤岸，像疍家人传递鱼汛的螺号，海风一吹，整座江城便燃烧了起来。东风路的木棉树擎起千盏红灯笼，南恩路的枝丫垂下万缕朱砂绸，待到漠阳江两岸烽火连天般怒放时，整座城市都浸在蜜蜡色的霞光里。这擎天的赤柱自明清便入了渔歌——清代诗人林乙莲有诗云：“木棉千古直撑空，花放年年送暖风。曾道火烧天二月，鼍山遥映一津红。”老渔民说，阳江的魂魄就藏在这“英雄树”的年轮里，花开是船帆，落红是鱼汛。
为了一睹漠阳江畔这如火似焰的琼枝，趁着周末，我和儿子来到江畔寻春。母子俩沿着石觉禅寺的围墙漫步，忽听得“啪”的一声，碗口大的朱红花朵旋转着落在麻石板上。“快看，那几株木棉多像火炬！”儿子指着远处塔下的古树群。五株木棉挺着青铜色的躯干，虬结的枝丫如船桅刺破天空。我踩着人字拖追着少年奔跑。
及至树下，漫天猩红倾泻如瀑。这些足有七层楼高的巨人扎根咸淡水交汇处，碗口大的花朵直接绽放在苍褐的骨节上，厚实的花瓣泛着绸缎光泽，边缘微微外翻，露出嫩黄花蕊织就的金丝襁褓。举起手机，镜头里垂挂的花盏恰似倒扣的渔灯，在咸湿的海风中纹丝不动——这般端庄持重的盛放，倒比摇曳生姿更摄人心魄。
“原来春天也会穿红衣啊。”我喃喃自语。儿子却早已钻进树冠投下的红云里，数着满地完整的落花。“一朵、两朵、三朵……看，这朵花心藏着彩虹！”他掌心的木棉盛着晨露，阳光穿过晶莹水珠，在朱红底色上折射出七彩光晕。
忽听得“咻——”的一声，碗口大的朱红花朵旋转着落在蚝壳路上。石觉寺的老榕树下，穿香云纱的阿婆正在给游客讲解：“木棉开花时全身气力都用在花事上，宁舍绿叶也要成全这铺天盖地的红。”她说起1945年阳江光复时，全城木棉违背时令二次绽放，花瓣落进渔船的拖网里，染出条条红绸。阿婆身后那株清道光年间栽植的古木，树皮上嵌着“民国廿七年渔会抗敌纪念”的字迹，新绽的木棉旁又添了“出渔平安”的刻痕。两百道年轮，两百卷江城春秋。此刻石觉寺的古木正上演时空叠影——焦黑的雷击痕上缠着祈福红绸，树洞里的白鹭啄食棉絮筑巢，穿旗袍的少女将落花摆成“顺”字，快门声惊飞了正在啄食花蜜的太阳鸟。
我们沿着江堤追逐花潮。路旁的木棉列成迎宾仪仗，骑摩托车送海鲜的后生仔从红毯般的落英上碾过，后视镜里拖出两道流动的胭脂。儿子突然指着江面惊呼：“江水着火啦！”原来花影倒浸在漠阳江里，渔船犁开的浪花都泛着珊瑚色。几朵红云被集市喧闹声震落，有朵花不偏不倚落进卖叶贴阿婆的铜盘里，她笑说：“英雄花也贪香哟！”
暮色降临，我们抱着一怀落花登上望江亭。对岸的国际金融中心将木棉投影在玻璃幕墙上，霓虹与残霞交融成流动的朱红。儿子把花瓣撒向江风。他鬓角沾着棉絮，恍若戴了顶英雄冠。此刻江心忽然漂过几盏花灯，暖黄烛光映着红瓣，恰似当年渔家女放流的相思——潮涨潮落，这满城赤焰依然在守护人间春色。
“咻——”又一朵木棉轻叩大地。这英雄之花、幸福之花，在咸淡水交汇处扎下火红的根须。它用绚烂疗愈乡愁，以坠落书写新生，让每粒随海风远行的棉絮都成为城市精神的信使。看那拾花人的竹篓渐满，他们带走的岂止是春信，更是一座城与大海对话的图腾。
李毅梅
