红姐家的猫舍热闹极了。她养的短尾猫，一家十二口，圆溜溜的眼睛，灰夹白的毛色，整齐划一。猫爸与猫妈，安静对视，小猫们在高低架上玩耍，“喵喵”声声，一呼百应，演奏着一曲欢乐颂，瞬间让人的心都萌化。
我想起奶奶慈眉善目的模样，还有她怀里抱着的猫。
从小，我跟着奶奶住在她的老房子里。奶奶在房子的天井旁边，用砖块垒了一个鸡窝，养了几只母鸡，每天派我去捡鸡蛋。后来，常有老鼠出没，袭扰母鸡。母鸡不堪其扰，总是“咯咯咯”大叫起来，鸡蛋也少了。
奶奶便从邻居家抱回来一只猫，专门对付老鼠。那猫长得漂亮，金黄色的毛，耳朵长长的，水汪汪的大眼睛带点绿色；走起路来，尾巴翘得高高的，样子很威武。那时，我还没上学，终日与猫为伴。
冬天，猫怕冷，常躲在炉灶里。我用树枝，把它驱赶出来。它灰头土脸，睁着惺忪的眼，死死地盯我一会儿，然后就飞快跑开。有时，它懒得跑动，我就揪住它的脖子，把它拖到水盆里，清洗干净，它不情愿，非常不配合，发出“诡异”的惨叫声，我只能央求奶奶过来帮忙。
猫很能干，积极抓鼠，保卫鸡窝，甚得奶奶欢心。每到吃饭的时间，她总是站在门口，面向着街口处，拖着长长的音调喊着：“猫——妹，回来喽，吃饭喽。”隔着几条街，我听到奶奶的呼唤声，飞快地奔跑回家。猫也不知从哪个角落，突然钻了出来，缠着奶奶的脚，不停地“喵喵”叫。渐渐地，“猫妹”成了我与猫的代号，我中有猫，猫中有我。
奶奶每天干活，累得腰都挺不起来。吃过晚饭，她用碗装了一点水，放进一勺盐巴，拿瓦调羹搅拌一下。“猫妹，帮我刮一下背。”奶奶把瓦调羹递给我，然后趴在床头边，拉起衣服，让我用瓦调羹在她的背上使劲地刮。猫蹲在床边，看着奶奶，时不时用爪子碰一下奶奶的手，似乎在安慰着奶奶。
当时，我并不知这就是“刮痧”。只觉得好玩，用瓦调羹在奶奶背上划过来、划过去。“要使点劲啊，这里、这里。”奶奶时不时给我下达“命令”。奶奶的背，越来越红，好像要渗出血来。我不敢继续刮。“不怕，不怕，刮了背，我才舒服点。”奶奶的声音很微弱，好像要睡着了。
我与奶奶很亲近，她比我大整整六十岁。我出生后不久，就与她睡一张床上。床头，摆着一个陶瓷枕头，冷冰冰的。床尾有个黑色木箱，没上锁，里面装着奶奶的全部家当。我时常纳闷，那么硬的枕头，睡觉能舒服吗？奶奶说过，那是她妈妈留给她唯一的东西，不许我乱碰。
奶奶没读过书，但会写自己的名字，会简单算数。她反反复复地说过去的故事，讲她独自一人带着我父亲躲避进村打家劫舍的强盗。那时我太小，也不太懂，对她说的话，常常是左耳入、右耳出。
我刮着刮着，手累极了。我停下来，想溜出去玩。猫在旁边盯着我，“喵喵”几声。它的眼神很犀利，似乎在说：“不许偷懒，不许偷懒。”
有一天，无论奶奶怎么叫唤，猫也不见踪影。我呆呆地站在门口，等着它回来。猫有可能掉进屋后的大沟渠里，水太深了，爬不上来，被大水冲走了。奶奶常警告我，不许到大沟渠那边玩。
此后，奶奶再也没养过猫，鸡也没养，鸡窝也拆除了。
再后来，奶奶过世了，我离家读书外出工作，也没养过猫。
原来，幸福不是什么都要拥有，而是想要的恰好在身边。
