“草在结它的种子,风在摇它的叶子。我们站着,不说话,就十分美好。”在顾城的诗里,陪伴就是这么简单而美好。陪伴是父母给孩子最好的礼物。陪伴儿子高中三年,我最享受的就是与儿子书信交往的美好时光。
那天收到读大二的儿子发给我的一条信息:拿到盖着邮戳的书信时,我心中也是感慨不已,记得上一次您写信给我似乎仍在昨日,实则已隔两载春秋。但哪怕世殊时异,您的信总是能给我带来温暖和鼓励。
高中三年我不知给儿子写过多少信,曾经为他所写的书信化作春风细雨滋润其蓬勃向上成长,化作一股强大的精神力量鼓励着他自信勇敢不断前行。
看着儿子的信息,淡淡的书香萦绕在记忆里。那天无意间看到《山茶文具店》这本书,不知是对书名的情有独钟而去阅读,还是因为好奇清新设计的书封面而去阅读,总之,这本书让我收获了亲情、丰盈了人生。
《山茶文具店》围绕主人公雨宫鸠子的代笔任务展开,其中有写给宠物的吊唁信、宣布离婚的公告信、替去世父亲写给母亲的情书、给挚友的分手信……其实,一封封信正是一个个鲜活的故事,也是一节节人生课堂。在为不同委托人代笔、传递心意的过程中,鸠子认识到了自己的价值,也解开了儿时的心结。我看完这本书的内容梗概后,便对它极为期待,不为别的,就为那一封封充满真情实感的信。我很期待这位代笔人是如何化身为各式各样的人,感受其不同的心境传达出他们的情感。回想起每次给儿子写信前,我得花费一两个小时准备,在脑海里回顾最近儿子的学习状态与心情状况,还要关注他的得与失。如何写?写什么?都会细细揣摩、慢慢酝酿如何让书信达到目的,感动人心。
在《山茶文具店》这本书里,我感受到代笔人这份职业的崇高与伟大。对代笔这份工作虽不陌生但也不太了解。我以为的代笔,不过是早年间会读书写字的人太少,为了传递信息和思念才请人代为写信罢了。但事实上,作为代笔人,为每一位客人代笔书信时的用心与匠心感动人心,每一封信除了根据内容遣词造句的技巧外,选用什么纸张、什么笔、什么颜色的墨水、什么样的邮票与信封、使用什么字体等细节都会仔细斟酌、酝酿,之后再动笔开启一封信。作者的这些匠心设计,也让我在给儿子写信时精心选择并用心设计信纸和信封,以期让每一封信都能化解面临高考的儿子的压力,带给他无穷的力量与温暖。
《山茶文具店》中的文章布局无不彰显着作者的匠心独运。文章没有按照一年四季的春、夏、秋、冬来谋篇布局,而是从夏之清凉、秋之感伤、冬之温暖、再到春之萌动来展开。夏天是一个美妙的季节,郁郁葱葱的山林与花,适合所有故事的开始。于是,鸠子在夏天回到镰仓,开始承担代笔人的责任,小说就应运而生。小说在充满希望、阳光灿烂的日子结束,似乎也寄寓着主人公通过和不同客人的接触,在书写一封封情感真挚的信件中不断成长、逐渐体会自己的人生,完成了同外婆、同自身的最终和解,同时迎来自己的春天,恢复对生活的热爱。
在与儿子书信的交流过程中,我也会根据孩子的学习状态给予不同的引导,当他考试失利时,我会引用《傅雷家书》中“太阳太强烈,会把五谷晒焦;雨水太猛,也会淹死庄稼”的语句,鼓励儿子勇敢面对并学会解决问题。
在日新月异的科技发达时代,人们习惯于用电话、QQ、微信、微博等形式多样的方式联系家人、沟通友情,写信似乎已经淡出人们的生活,但我依然坚持每月寄给远方读大学的儿子一封信。
作者:陈金秀