表哥从东海岛捎来一盆鲜活的跳跳鱼。望着这活蹦乱跳的鱼儿，不由勾起我对跳跳鱼的回忆。
我的故乡在东海岛西南部，那里沿岸海滩从东起合门溪西到通明海岸绵延30多里，浅海滩上长着茂密辽阔的红树林，水树之间水浅滩宽湾多，水土肥美，是鱼蟹虾儿的乐园。
每到夏天，海上红树林嫩绿的叶子，在风中随意摇曳着，给夏天的海边水乡增添了无限的生机。红树中有一种水鸟，至今我也叫不出它们生物学上的名字，当地的人们都叫它“喳喳鸡”。它产的卵跟鸡蛋一样大。到了繁衍的季节，它们就用草把几根红树林秆缠在一起，搭一个小巧的窝，便开始产卵了。红树林在大风中使劲地摇荡。那可真是一个在风雨中飘摇的“家”呀。当地渔民说：“喳喳鸡”一叫，跳跳鱼就该出水洞了。
“跳跳鱼”学名叫弹涂鱼。它们生活在近岸的辽阔平坦滩涂上或低潮区。乍见似乎貌不惊人，但仔细观察会发现其有较高的颜值。虽然它们全身黑褐色，但侧身和鱼鳍上零星散布着翠蓝色斑点，绚丽得犹如夜幕下的点点繁星。宽大鱼口上，双眸凸起，好似青蛙一般。古人对大弹涂鱼的外形也早有描述：“怒目如蛙，侈口如鳢，背翅如旗，腹翅如棹，褐色而翠斑”。描写十分精到。清代三北文人范观濂称：“阑胡点翠眼高生，呼作弹涂共识名”。
它们总利用胸鳍和尾鳍在水面上、沙滩上或岩石上爬行、跳跃，因此又被称为“跳跳鱼”。它们居住的地方通常长满红树林，所以它们常常爬到树干或树枝上去。它们利用已经进化成吸盘的腹鳍来抓住树木，再用肌肉发达的胸鳍支撑身体，然后利用身体的弹跳力和尾鳍的推动力在树木、沙滩上爬行。跳跳鱼喜欢在烈日下跑来跑去，但身体必须随时保持湿润。所以，充满水的地下巢穴对它们非常重要。它们用坚硬的胸鳍、锋利的牙齿和宽大的嘴巴在沼泽地上挖出一个个洞穴，在里面避暑纳凉或躲避敌害。
少年时，一年夏月，跟着父亲摇着木船到水湾深处捕鱼。远处，早有渔民的渔具设置在不同海域，星罗棋布。父亲划着木船在水面上慢慢滑行，水波不兴，四周是寂寥茂密的红树林，在一片飒飒的风声中，水面不时冒起水泡，仿佛有一种力量诱引着你，跳跳鱼无疑是这片水中最神秘的生灵。夏天的水是那么静，有时你在红树间停下船来，就能听到一片寂静的幽鸣。两边是青翠欲滴的红树，阳光直射，晒得全身都痒酥酥的，一丝风都没有。
这时，你就会看到跳跳鱼用坚硬的胸鳍、锋利的牙齿和宽大的嘴巴在沼泽地上挖出一个个洞穴，在里面避暑纳凉或躲避敌害。不一会又钻出在滩涂上，它们嬉戏或觅食。一会跳来跳去，一会静静地，一动也不动，显得精灵可爱，讨人喜欢。这时你就会发生某种敬畏，敬畏于它的寂静中的美丽。一旦听到我们的响动，跳跳鱼倏地沉入窝里，转眼就不见了。
靠海而生的劳动人民勤劳聪明，总会想出捞鱼的好多法子。而围海捞鱼是渔民的一种捕鱼方式，方便易行，也称“捞箔”或“疍箔”，是一种漏斗形的捕鱼工具。那时父亲捕捉跳跳鱼的是用捞箔这种方法。我们用渔箔选择在潮水升降、水洞口出入、水势较急的、鱼儿常常汇合处设立。先用木桩围成两排，一头汇合处用木桩靠近红树处固定，再用小竹片编排，结成“篱笆”栅栏，围成一个迷你的渔港（鱼室）。不一会潮起时，跳跳鱼、虾蟹顺水往网里钻，退潮时鱼虾蟹被困在网里游不出来，坐以待毙，直接用网勺捕抓。不到半天，收网啦，哎，足足有一大鱼篓，还有蟹、虾，甚至有许多叫不出名字的鱼儿，它们在鱼篓里活蹦乱跳，煞是可爱。父亲抓着一条跳跳鱼放在手心上，久久凝视，脸上露出了欣慰的笑容，我也开心地笑了起来。
夜幕降临，岸边的村子飘起袅袅炊烟，我们收起渔具，放好鱼篓，调转船头，船穿过开阔的红树林，直向村子驶去，船尾划出一道波线。此刻，月亮正从水面上升起，波光粼粼，鱼虾跳跃，似乎倾诉着海乡里许多动情的故事……
如今，海上木船的“吱吱”木桨声越来越远了，乡亲们逐渐采用围海养鱼、木排捕鱼，产量是原来的好几十倍，鱼虾满篓，年年有鱼。可是，今天当我与表哥一边吃着这久违的鲜美鱼肉，一边细细回味着时，我便忆起在那片浸满父辈们血汗的海域上，父辈们向海而生辛劳捕鱼的身影，还有那鲜活灵动的跳跳鱼的情景，总在眼前浮现，挥之不去。
陈元伟
