小时候，我上学是走路去的，一路上途经的人家，家门前的院子里都种着各种花卉，好不养眼。我喜欢一边走，一边欣赏路边的花花草草，走路上学成了一件有趣的事情。也是在这时，我认识了那些平时常见的花，比如鸡冠花、月季花、凤仙花、美人蕉等等。
在那些花中，最让我印象深刻的是大红花。它就像一团熊熊燃烧的火焰，红红火火，好不喜庆；它的花分为五瓣，薄薄的，花瓣的边沿呈鸡冠状；它的花蕊就像一棵小豆芽，根部是红色的，顶端长着一颗颗金黄色的小颗粒；它的叶子油绿油绿的，叶沿呈齿状，叶面却很光滑，就像抹了一层油，大家都依着外形叫它大红花。
小时候，课本上提到大红花的次数最多，比如某某同学学习成绩提高了，或者他（她）做了好人好事等等，老师就会奖励他（她）一朵大红花。我曾经是那么渴望让老师送我一朵大红花，这样就可以证明我是一个乐于进取的好孩子了。可以说，大红花在我的印象中是美好的，它代表了正能量，只有优秀的人才配拥有它。
后来，我总算知道了它的名字——扶桑花，又叫朱槿、中国蔷薇。它还分为单瓣和重瓣，而且颜色还分为好几种，有艳红、粉红、米黄等等，真是五彩缤纷，让人眼花缭乱。
几年前，一个深秋的夜晚，我下班回家。从县城开往镇上的末班车发走了，我只好改乘发往邻镇的班车回到一个分岔路口下车。下了车，我举目四望，明亮的路灯下，周围一辆载客的摩托车都没有。从分岔路口到我家还有六公里路程，我以前曾经在大白天走路回去，大概需要四十分钟。可现在是漆黑的夜晚，而且一个女子走夜路是需要一定勇气的。
别无选择了。我来了一个深呼吸，挺直胸脯，大踏步地走向回家的路。为了给自己壮胆，一路上，我尽量想一些让自己高兴的事情；同时，我一边走，一边细心观察两边的事物。
很快，我发现路边的扶桑花开了，在寒流涌动的夜晚，它们迎风轻轻地摇曳着，就像是一个个红衣女郎在随着音乐节奏而起舞。看着眼前美丽的让人亲近的扶桑花，我心里的恐惧顿时烟消云散，原先沉重的脚步也变得轻快有力了。
前年，我母亲生病，我陪着她到外地的一家医院去医治。为了让她早日康复，我日夜守候在她身边，照顾她的起居饮食。经过一年多时间的治疗，她的病情终于稳定下来，我原先绷紧的神经也放松了许多。
一天傍晚吃过饭后，我陪母亲到病房的楼下去散步。当我们走到一个小园子的时候，一株生机盎然的扶桑花抓住了我的目光。只见它的花朵红彤彤，花瓣是重瓣的，一层又一层，就像一朵人间富贵花。这让我想到胡兰成写给张爱玲的那句话：现世安稳，岁月静好。我马上拉着母亲走过去，让她站在花前，我要给她拍一张照片发给家里的父亲和哥哥看看。
随着咔嚓一声响，母亲那张和蔼可亲的脸永远定格在我的手机里。我在心里默默祈祷：愿一生善良的母亲早日恢复健康，就像盛开的扶桑花一样健康又美丽。
张金
