“下楼”是一个小屯子的名字，它依傍着红水河，河就在它的东面。因为有一个小水电站的缘故，靠近下楼的是蓄水发电的库区，河流的主流在库区延伸的远处。
下楼距离县城12公里。它很小，房子高高低低的，目之所及不过30户人家。房子大多是水泥砖钢筋混合的矮层楼房。从2022年起，下楼的家家户户改头换面：外墙统一漆成米黄色，楼顶盖蓝色彩钢瓦，房屋外墙画上壮乡寨子的图案，靓丽而不失素朴，着民族服装的壮族小伙子，憨厚淳朴地微笑着。有时候还隐隐约约传来山歌对唱，这些时代变迁与进步就像一道得到证明的数学题，证明过程痕迹清晰。沿着一级级台阶往下走，约300米，就到水边。水边建有码头，游泳协会集资在码头旁修建了简易跳台。水面又宽敞又平滑，那份平静安宁让人不由得想扑进去，跟随鱼儿畅游。
立春是二十四节气之首，象征着春天的开始，也是生命的开始。俗话说：立春走一走，活到九十九。当然“活到九十九”掺杂太多虚构的内容，甚至带点调侃，因为寿命的长短，不能由自己说了算。上午九点，“欢乐游”群里热闹非凡，大唐、宝叔和小黄发出邀约，到下楼码头集中，进行开春第一游，群里共12个人，都同意。十点钟，3辆车同时出发，每个人都穿着棉衣棉裤，不由得互相打趣，欢乐就像早春的风，有点冷但让人舒服。
到码头换好泳衣，系好充气腰带和“跟屁虫”（充气救生浮球），同行小黄拿温度计测温。15摄氏度，他高声报数。今日立春，这个温度确实还是有点冷，说春寒料峭也准确。一群人在码头平台上跑了几圈，伸胳膊踢腿预热。几分钟后，大唐在跳台上起跑、跳跃，“砰”，水花四溅，完成一次漂亮的跳水。他浮出水面对着岸上大喊：“跳水让身体发热，来吧，来吧，来吧。”在他的鼓动下，其余的人一个接一个地扑进水里，水的冷刺进身体，“呼呼呼”“啊啊啊”，一边喊一边笑，一边奋力游起来。蛙泳、自由泳、仰泳，大家游得不亦乐乎。唐教授讲究游泳姿势，她总是规规矩矩地游；达芳说小时候在水边长大，“狗刨式”是经典泳姿，能浮起来，往前游，就是胜利；昌宁医生游得最快，像一尾大鱼在水里穿梭。离码头约400米的岸边长有几丛芭蕉树，水流开始急促，体力不够的泳者到这里得往回游了，而水边长大的泳友会奋力游过急流，再往前100米左右才停止。
游回码头，上岸，刺冷刺冷的春风吹过来，快速跑进用布围起来的换衣间换上干爽的衣裤。
我走到停着的竹排上坐下来，水就在离自己不到10公分的地方，小小的鱼儿游来游去，小小的身躯生活在大大的水域里，它们和水一样，充满神秘。远处，水电站稳稳地伫立。昨晚梦见父亲，他离开我已经9年了，作为红水河流域水电站的建设者，天生桥、乐滩、大化、岩滩等电站都留下他工作的足迹。每到一地，他都会带他的孩子们到电站工地去，他会指着那些工地上忙碌的人说，爸就是他们其中的一员，他们肩挑背扛（上世纪八九十年代施工机械不多），蚂蚁搬家似的筑起大坝。还会告诉他们，河水被大坝拦住，会变成电能，给千家万户送光明，让工厂机器运转，会改变许多人的生活。此刻仿佛看见他穿蓝色工作服，着劳保鞋，戴安全帽、手套，在工地放炮，在大坝值班，在仓库当保管员……他从水泥仓库回家，鼻孔里都是水泥灰，要清理很久才干净。父亲年轻时还是单位里的文艺骨干，唱桂戏，《薛平贵征西》《穆桂英挂帅》《黄山打鸟》。他说，唱一唱，工作才更有劲。
此刻宽阔的水面仿佛盛着天地的许多情事，密密麻麻，又似乎什么也没有，空得只余静谧在逡巡。这小小的竹排和我，哪里又能被看见呢！
整个春天，我们没有缺席和下楼的亲密接触。有时大唐开车，有时宝叔开车，有时是老唐开车，小黄夫唱妇随，固定开一部车，走红渡国道路线，约20分钟车程。宝叔总有许多真实的故事，让笑声掩盖了车咕噜的呜呜声；大唐由于《下楼游泳》《下楼见闻》文章而升级成“下楼作家”，这说明，他在写作这条大道上一去不回头了；老唐电子琴弹奏乐曲的视频发布在微视频上，吸引了10多万的粉丝围观。他说，音乐包治百病！现在在学唱歌技巧，打算又弹又唱。
夏天游泳更自在。在水里，人是多么的自由。往回游是顺流而回，不太费力，泳友们会不紧不慢地漂着，或者全身放松地仰面浮着，眼睛可以细细享受人间无法用画笔呈现的美景。河左岸，远处是连绵的石山，夏日傍晚，蓝天下显出纯粹自然的神情，那才是山本来的样子；河右岸，是圆圆矮矮的土岭，夕阳温和地照在岭上，绿植变得明亮蓬勃，又很低调地一动不动。太阳缓慢地落到山边，依然发出一道道光芒，充满力量。一层淡紫色的云，像一块块纱巾系在一条条金光上，仿佛那里是另一个温柔明亮的世界。待到太阳完全隐没时，天空色彩斑斓：蓝色的背景里，云彩主宰一切，橙色的和灰色的平分秋色，淡淡的紫红镶嵌在旁边，白色的纯粹地兀自嬉戏，浅黑色的则霸气地画出一块块“自留地”，不容侵犯，波诡云谲；多种形态不断变化的云形成一幅幅移动的油画。此刻置身其中，画里有云，云中有画。
有时候到达码头已是傍晚七点多，惊喜地发现大大的月亮轻轻悄悄地挂在东面的山顶上，像被哪位孩子用画笔涂了色彩，红的、橙的、紫的，相互点缀，是大自然的艺术品吧？这么说实在太肤浅！它不被定义，只会发出震撼人心的力量，缠绕你生出无穷感慨与欢喜。除了月亮，云朵可有可无地飘来飞去，有时候附在月亮上，神秘铺开来，为夜增添了无尽的内蕴。我们把手机手电筒打开，装在橘红色的跟屁虫里，圆圆的跟屁虫，圆圆的光，浮在水面上，像一大朵一大朵奇异的水中花，跟随游泳者缓慢移动。月亮、彩云、水中花，水与夜，充满生动与灵气。微弱的光照亮了夜的黑，照亮了人，让胆怯者勇敢。
岸边钓鱼的人在静静等待，一动不动坐着的样子，像嵌在了那里。我把换下的泳衣拿到水边去洗。“啪”他打亮手电筒。我悄声问，钓到鱼吗？他没有回答。想，渔之乐，非于鱼，而在钓。再看那边，人影绰绰，或坐或站，他们由晨至昏，一钩在手，仿佛胸中有乾坤，满载而归也好，两手空空也罢，俯仰之间，收获的是一江明月和一江清渺。
有时上岸后，还不想离开，坐在码头上，看水，看山，看大地。往南岸边是一大块一大块的玉米地。六月下旬，这里的玉米还在抽穗，质感肥硕的玉米棒子披着青绿的外衣趴在玉米秆上，仿佛是趴在母亲怀里吮吸乳汁的幼儿。再过十多天，玉米成熟，近百亩的土地，农人肩挑背扛车载，把玉米收回家。自然界风调雨顺，土地回报农家辛苦劳作的方式就是家家粮满仓。这里民风淳朴，“三月三”，有对唱山歌、打扁担舞、跳竹竿舞等表演，“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。”在这里得到最直接的体现。
南方的秋到来的时候，季节更替并没有带来大的变化。下楼库区，依然是游泳者的天堂。
大唐几年前患了恶疾，手术后肚子上的蜈蚣疤赫然在目；琳子两年前也遭遇疾患，面对医科大的检验结果，坐在诊室外的长椅上，泪水长流；阿美曾住院两个月，手术后遗症像虫子，钻进胃里搅得不得安宁。对呀，每个人来到世上都是孤零零的，有各自需要遭逢的命运。例如，疾病别离，灾祸死亡，这是自出生起就已注定了的大不幸。但好在眼前并不全都是绝路，家人、朋友甚至陌生人都伸出手，搀扶、关怀、陪伴，尤其是爱，又让大不幸成了一根蜡烛，蜡烛点亮而发出的光，引得人们聚拢过来，虽有惊恐的喘息，却硬生生地发出了一种特别的东西。微弱与微弱重叠，或者可笑与无稽相交，失败失望、垂头丧气也是在的，好像生命没有任何意义。对的，肉体总有一天会灰飞烟灭，但确信的是，每个人又都不是什么都没有剩下。大唐的康复，琳子的重生，阿美的痊愈，宝叔、老唐、达芳……他们都留下了反抗的痕迹，这是生命的尊严。
在深秋的凝眸里，河水一如既往向东而去，一年四季不改变，实际是变化的，那种变化在天地间微乎其微，在阳光下展现出宽阔的胸襟，它包容、含蓄，接纳一切。每个人在这里都得到生命的活力。
南方的冬季同样惹人喜欢，泳友们到下楼库区游泳，雷打不动。这时候的下楼，篮球场铺上塑胶，周围立起矮柱子，所有车辆不得驶入。多么标准的篮球场！让人有打一场比赛的欲望，不过都是年轻人在奔突，泳友们投去复杂的目光，走下库区，扑通扑通跳进水里。云彩之下，真想探入河川山谷里，触触大自然的玄机，让每个注定庸常的人生有一点点神秘而充满欲望，为了这个欲望，跳跃、冲刺、狂奔，只管往前，没有后路。
“相比年轻时的兵荒马乱，来日无多的人间光阴才是最要命的东西。”在下楼突然想到这句话，不由得紧张起来，仿佛被岁月伸出的手推着往前，心里五味杂陈。又想，能活多久呢？每个人不都一样的吗？好好活，付出一生的努力就够了。
秦琳
