昨夜的雨如同远客，悄没声儿的，担心自己的到来会打扰到人们，只在走后留言说：我来过你的地方。
小时候总盼着下雨，不是因为雨后空气清新、泥土芬芳，也不是因为可以肆意地在雨水里玩耍，而是因为下雨天家里人都不用上山干活。尤其是平时早出晚归的母亲也可以闲下来，在家里陪我们一整天。母亲不擅长针线活儿，下雨天无事可做时，她便会变着法地给我们做好吃的：推豆腐、蒸包子、炸粑粑、炒花生、炒黄豆、烤玉米、烤红薯……在那个物资匮乏的年代，这些吃食足以给我们带来满满的幸福感。
母亲对我们向来公平，从不厚此薄彼，这体现在分零食上，譬如炒好的花生，母亲会用小搪瓷碗分好，家里的孩子不论大小、男女，每人一碗。我经常把分得的零食放在爷爷特意为我编的巴掌大的小竹篮里，躺在堂屋门口的竹椅子上，一边看雨，一边往嘴里扔零食，那日子如神仙一般逍遥自在。
有时遇到下雨天家里来客人，母亲便会奢侈一把，给大家煎豆腐圆。她架起那副青石小磨，再搬来一把小板凳，一双柔弱的手慢慢地转动着木柄，不时用勺子舀起泡好的黄豆粒儿，往石磨的小孔里灌，白白的豆浆从石磨边缘流出，“滴答滴答”地滴进木槽里，然后流进套在木槽口的白布袋中过滤。母亲将磨好的豆浆烧开，再把石膏煨熟、碾成粉，将豆浆制成豆腐。接下来，母亲就在土灶上架起锅，准备煎豆腐圆。
豆腐圆是我们当地的一道农家菜，把豆腐碾碎，在里面包馅，馅是用肥猪肉、花生米、糯米饭、黑木耳、葱花等配料剁碎制成，包成小孩拳头大小，煎熟后就成了香喷喷的豆腐圆。母亲在小土灶上煎豆腐圆，一般不烧木柴，而是用草或者黄豆秸当燃料，怕温度太高把豆腐圆煎焦。几把草烧完，将锅里的豆腐圆翻面，再烧上几把草，豆腐圆就煎熟了，诱人的香气瞬间就飘满了小屋。
从土灶上端出来的美食，除了豆腐圆，还有艾糍粑、五色糯米饭、粽子、狗舌馍……这些美食丰富着我舌尖上的童年，也温暖了记忆中那些清冷的雨天。
山村人以酒饭待客，有客人到我家，酒也不用到外面买，都是母亲自己酿的。她还会把酒拿到集市上卖，由于她的手艺好，很快便能卖完。有时，她会把卖酒所得的零钱给我买小人书。那时山村生活困难，很多家庭都不会给孩子买书，母亲却舍得。所以，下雨天我又多了一个乐趣，那就是看小人书。
不知不觉中，又下起了点点滴滴的雨，夜凉如水，我仿佛又闻到了妈妈的土灶上飘来的香气，那燃烧不息的火苗又一次温暖了我的心。
梁莎
