流浪，应该是我与生俱来的气质。还在襁褓中的我，就跟随父母，离开家乡开始漂泊不定的流浪生活。
我记事晚，6岁之前的人生影像，不知是被加密，还是已遭破坏，任凭我拿着放大镜搜索大脑的内存，也打不开那段尘封的时光。也许是我的降临，给家庭带来了重大的变故，记忆太重无法承载；也许是那段艰难，黯淡了我们的岁月，回忆太暗，模糊不清。我甚至不记得跟随父母在广西谋生的那段日子，对小我三岁的弟弟出生，关于他的儿时记忆，更像断了片，缺失了。
7岁那年，我跟随父母来到了云南西双版纳，并在这里度过了5年的时光，由此，有了我清晰的童年记忆。我是11岁那年回到出生地读书的，在大学毕业后，我安家落户深圳，一晃已是二十载。
时至今日，我仍然不知道，哪里应该算作我的故乡。关于故乡，《现代汉语词典》的解释是：出生或长期居住过的地方。湖南祁东是我的出生地，也是籍贯地，我的祖祖辈辈曾在这里生活。按说这是我的第一故乡。而生活了20年的深圳，毫无疑问是我的第二故乡。那印着我童年足迹的云南西双版纳呢?长大后，我曾无数次梦见那里的一片菜地，横跨小溪的石拱桥，那里的傣寨，野生的芭蕉，飘香的芒果，沾盐吃的酸角，还有成片的橡胶林、甘蔗地、砖瓦窑……以及失联的小学同学和伙伴。那里算是我的故乡吗？在那个漂泊动荡的时期，5年的生活片段，我没有留下一张照片。可隔着30多年的光景，当年的画面却是依然清晰鲜活。那条从六分场小学通向家的柏油马路，哪怕闭上眼睛，我也知道道路在哪里上坡、下坡，在哪里转弯。1000多个上学的日子，来来回回，那条饱经碾压的道路和经历风雨的我，早就互接互纳了。日复一日的陪伴中，道路的尘土和曲线已融入我的身体，我的脚印和气息也刻进了道路。那条曲曲折折的路，早已焊在我的记忆里。
我无数次克制不住地想回到那里，踩那条路，摘那里的芭蕉、芒果，给那片菜地浇水，看看我住过的茅草房……在我的感觉中，马路上还刻画着我离开时的脚印，石拱桥下的溪水缓缓流淌，旁边的井水依旧澄澈，菜地的田埂小路向着家的方向延伸，茅草房挺立着、敞开门，等我回去。
终于在一个明媚的春天，我和先生带着女儿站在了西双版纳的那片菜地上。当时，我们一家在云南旅游，我执意要去寻找儿时的记忆，先生的同学带我们驱车前往。当车进入县道，经过那条河流时，我感到自己在一点点地接近它，就要触摸到了，童年的生活情境像泉水一般涌上心头。沿河两岸杂草丛生，河流枯瘦，牵在河面上的吊桥——我儿时曾经颤悠悠地走在上面，如今已闲置荒废了。再往前走，应该就是我就读的六分场小学了，我沿路搜索着，却找不到通往学校的那个豁口，它藏在哪了？汽车在颠簸中来到了六分场一队，我太熟悉那个路碑了，隔着20多年的距离，它原立在那里。我下了车，没有人认识我。碰到一个老太太，我向她打听李大伯，她告诉我李大伯已离世了，她就是李大伯的妻子。我告诉她我父亲的名字，说20多年前我曾跟随父母在这里上学，今天特意过来看看。她似乎记得我父亲，但无论如何也无法把眼前的中年妇女跟当年的小丫头联系起来。我不甘心，从一队出来，继续寻找那片菜地，过了37公里的路碑，走下一座石拱桥就到了。我站在桥上，久久地凝望着眼前绿油油的菜地出神，记忆中，菜地左边是曲曲折折的田埂，右边是小溪和水井，如今，它葱葱郁郁，豆角的藤蔓爬满了枝条，覆盖了土地，覆盖了田埂，甚至想要覆盖住我20多年的记忆；那间茅草屋不知所踪，石拱桥架构还在，桥下的流水依旧流淌，听上去远远的，像远在20多年前。我怅然若失，这片郁郁葱葱的菜地，曾穿梭着父母忙碌的身影，曾荡漾着我们姐弟的追逐嬉戏，它那么清晰地刻在我的脑海里，可如今我发现它早已不在了。
返程的汽车上，我一言不发，我责怪自己为什么要去追，在逝水的光阴里，我不过是一个流浪者。脑海里一遍又一遍回响着齐豫的歌声“不要问我从哪里来，我的故乡在何方？为什么流浪，流浪远方？”
雷芳
