故乡耳熟能详的草木山川、人事风物，逐渐沉淀升华为融入血脉的情感，这就是乡愁。
“年深外境皆吾境，日久他乡即故乡。”“假如有一天离开海口，我也会像思念老家那样，对这片热土魂牵梦萦！”有位老乡，在海口已经生活二十多年，聊起海口印象，他这样深情表述。
“新海口人”最为强烈的感受就是，这座城市人情往来极少，不会无端地困扰于“人情债”。同事、朋友之间颇有“君子之交淡如水”况味，不会以庆生祝寿、乔迁升学等名义派发请柬。甚至，连结婚这样的大事，亦是“这里的黎明静悄悄”。同事朋友浑然不觉。当然，十分要好的同事或朋友，也会时常凑在一起喝酒，但并无特定由头，只为掏心窝子“吹水”创造机会。在海口的老乡或亲戚，可能会因结婚生子之类事情聚首，但也稀少。都在海口又经常走动的老乡与亲戚毕竟不多，大家都很忙，断然不会像老家那样，一个孩子从出生到十二岁，从考上大学到参加工作，亲戚几乎都要无一不漏地上门祝贺。
海口本地人结婚，且仅限于结婚时，可能会邀请平日多有交集的同事上门喝喜酒。随礼，只是象征性的，随礼多少，主人家不会在意。他们在意的是人气。主人家往往都在大酒店设宴。席面上，鲍鱼、龙虾、烤乳猪应有尽有，好烟及白酒洋酒任凭享用。本地人办酒席，不缺钱，也舍得花钱，图的是喜庆、热闹与仪式感。如果你并未去赴宴，却请他人带礼，礼金将会被退回。人家请你去捧场，不是为了敛财。
海口人较少应酬，“时间就是生命”理念深入骨髓。海口人专心致志做自己喜欢的事情，追求精益求精、出类拔萃和尽善尽美。比如做生意，就一门心思钻研经营之道。哪怕只是一间小小的门面，也要把它打理得漂漂亮亮、风生水起。再比如业余爱好，唱歌、舞蹈、打太极、摆弄乐器、写作等，都是“曲不离口、拳不离手”，朝夕练习，全情投入，不达一定层次境界不罢休。
老乡说，他所居住小区有个保安，喜爱吹奏萨克斯，每天下班都要苦练数小时，渐抵专业水准，多次赴区和市表演。小区还有位大姐，退休在家，酷爱唱歌，只要不刮风下雨，每天早上都要用手推车拖着音箱去公园激情演唱。她两次登临当地电视综艺节目献艺，收割一大批中老年粉丝。来自浙江的小苏，在“流水线”打拼十多年，工余醉心写作，每年在全国各地报刊发表文学作品数百篇（首），实至名归地加入海南省作协。
“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。”在海口，只要你有兴趣爱好，又肯全力以赴，必有广阔的天地任由驰骋。
海口人活出了生命的精彩，也讲究生活质量。人们总是利用年休假或者其他时间，出门休闲旅游，寻找“诗和远方”。
包容更是海口最可宝贵的精神品质。大家来自天南海北和五湖四海，文化、习俗、观念多元并存，各种思潮文化在这里交流碰撞，又最终融合到一起。街头巷尾的大排档内，来自不同省市地区的人们，操着南腔北调的方言，撸串儿喝酒，毫无违和感。即便你不能写我的诗，我不能做你的梦，亦是彼此尊重。粗通文墨者尊重诗人与诗歌，没有做梦的尊重他人梦想。
老乡表示，如果说当初选择来海口纯属偶然，那么来了之后再也没离开，就是一种必然。我深信：老乡能在海口安居乐业，并非从被动接受到慢慢适应，再到逐渐习惯；更非“梦里不知身是客，一晌贪欢”。而是，对海口的文化习俗产生由衷的心理认同，进而欣然接纳并融入其中。
涂启智
