自从离开故乡之后，觉得故乡像家园又像驿站，让人特别安心。每隔一段时间，我就要回故乡一次。如果长时间生活在城市的高楼之上，会感觉缺氧一般，不接地气，呼吸不匀。城市的喧嚣需要乡村的宁静来平衡一下，否则我总是有种负重前行得不到喘息的感觉。回归故乡，对我来说，就像是给心灵加油或充电，给灵魂沐浴和清洁。
我家在村庄的最北面，屋后就是广袤的田野。我每次回故乡必定要走到田野里，找一个高处的田埂坐下来，望望故乡的天，吹吹故乡的风，直到寻找到那种熟悉亲切的感觉。那一刻，我的心仿佛一潭静水，清宁沉静。
田野依旧是我熟悉的模样：原野坦荡开阔，大片庄稼地绵延而去，一直绵延到天尽头。蓝天白云以多年不变的姿态展示着乡村澄净的本色，碧草和绿树把纯天然的绿色铺展开来。在田野的庇护下，村庄就是一个安宁的城堡。鸟儿和蝴蝶时不时地来跟我打个招呼，虫儿们有时跑到我的脚下表达友好。田野的风一阵一阵的，坐在田埂上，感觉到风吹动了我的头发，吹动了我的衣衫。我能感觉到风在四处游走，有种想追着风跑起来的冲动。不过，我还是轻轻地笑了，显然，我已经不是当年那个追风的少年了。
一切都是我最熟悉的样子，仿佛都不曾改变。是的，30多年来，村庄发生了翻天覆地的变化，可田野里依旧是从前的模样。我时时有种恍惚的感觉，觉得田野还是30多年前的田野。田野里的庄稼每天都在不停地生长，记得上次回来还是满眼的油菜花，这次回来油菜地已经被水稻取代了；上次回来桃树上果实累累，这次回来桃树旁那棵橘子树开花了。光阴如飞，这个现象体现在任何事物上。庄稼一茬一茬，不断更替。农事有序，万物有道。春夏秋冬，日月更迭，岁岁枯荣。一茬一茬的庄稼，养育了一代又一代人。岁月老去，转眼之间几十年就过去了。
有时我的视线会落到田野里那几棵老树上。老树的寿命比一年一茬的草和庄稼长，比人的寿命也长，它们挺立在田野中，是不是也会像我一样感慨生命的更新换代？我觉得老树是富有智慧的，它们看惯了春花秋月，了悟了轮回之道，所以能够冷静地看待世间的一切。
风时而轻柔，时而狂野，坐在田埂上吹吹风，我的心会越来越轻松，越来越平静。有时候我会想，为什么我一定要坐在田埂上吹吹风，才能清理掉心上的尘埃？大概是因为童年对一个人的影响根深蒂固，我内心深处一直在追寻一种最简单最纯净的情感。而这种情感，扎根在记忆深处。每一次回归，都是对心灵的洗礼，都是对初心的寻找。
我会永远为自己保留这样一份心境，等到老去的时候，一定会回到故乡居住。那时候，我蹒跚地走向田野，坐在田埂上，吹吹田野的风，吹吹岁月的风。在芬芳的时光中，细数流年……
