我的老家盛产稻谷，金黄的稻穗颗粒饱满，营养丰富，熬出的大米粥黏稠香酽，健脾养胃。每日喝一碗热粥，仿佛为身体注入一股暖流，肠胃会感觉特别舒服，所以我对老家的大米粥情有独钟。
当我长大走出家门，大米就成了母爱表达的最好方式。每次来城里，母亲总不忘拎上半蛇皮袋自家种的稻米。
“现在超市啥都不缺，您何必劳心费力地把这么重的东西带到城里来？”望着气喘吁吁的母亲，我说道。
“城里卖的哪有咱们老家产的好？你吃娘种的大米我才感觉放心！”母亲笑着回答。
知道拗不过母亲，就只好由着她的性子来。可种谷子却是一件非常麻烦的农活，播种、插秧、施肥、灌水……每一个环节都要花费不少劳动力。为了我能喝上大米粥，母亲就像照料婴儿一般精心对待稻田。等秋天稻谷快成熟时，为防止麻雀来稻田偷吃，母亲就用旧衣服做了四五个稻草人，让它们分散在地里看守谷子。风一吹，花红柳绿的稻草人迎风起舞，舞姿各异，看上去特别有趣。
想到母亲种田辛苦，今年我特意赶在收割稻谷的时候回家帮忙，我与母亲约好去村西头的稻田找她。习惯了高楼林立、车水马龙的城市生活，再踏上曾经熟悉的田间小路，过去熟视无睹的自然景色突然感觉美如图画。眼前是一个金黄色的世界，阵阵秋风拂面而过，成熟的稻子翻滚着，好像金色的海洋，真是美丽极了。
一边欣赏着美景，一边沿着崎岖小路前行，远远就看到母亲戴着一顶破草帽，右手拿着镰刀，正弓着腰收割稻子。刚想和母亲打招呼，忽然一阵秋风迎面吹来，发现母亲瘦弱的身躯就像田里的稻子。
“妈，我回来了！”我边喊边走进稻田。母亲赶忙停下手中的镰刀，笑着说：“今年谷子收成不错，可麻雀天天来偷食，这辛苦种出的稻谷可不能让它们白白吃掉，要抓紧时间收割……”望着眼前头发花白、额头上浸满汗水、腰已经伸不直的母亲，瞬间我感到一阵心酸。
这些年，父母含辛茹苦把我拉扯大，为供我读书省吃俭用过日子。无论家里遇到多大的困难，母亲都是宁肯苦了自己，也绝不让我受半点委屈。好不容易供我读完书，她又拿出家里全部积蓄为我买房安家。现在我在城里工作稳定，过上了好日子，可她依然生活在农村，一年四季与黄土地打交道。
如今母亲老了，其实已经干不动农活了，我曾多次劝她不要再种地，好好安享晚年，但母亲不听劝告。现在，别的庄稼都不种了，可她仍坚持种稻谷。母亲说：“我能动一天就种一天，只要你喜欢吃娘种的大米，我就会一直种下去，直到种不动为止！”母亲朴实的话语，让我鼻子酸酸的，眼泪不禁浸湿了眼眶。
母爱如大米，虽然微小，但粒粒都蕴藏着她深深的爱。
作者：许海利
