蔡医生是一名老中医，如果没有他，我这一生可能做不了母亲。他是我家的大恩人，我永远忘不了他。
我婚后最初的两次怀孕都流产了，医院毫无办法。传说某医院妇科有一对夫妇是上海同济医院毕业的，在治疗不孕不育和妇科疾病方面很有一套，我便到他们那里做治疗。第三次刚一怀上，我便急急地住进医院保胎，一个月住下来，依然没有保住，人也吃亏不小。
一天，久居陈家湾的表姐突然来访，她说陈家湾铁道旁有一老中医铺，铺内那位蔡医生看病很厉害的，你何不去找他看看？第二天一早，我便赶去。药铺在一排矮屋的中间，药铺内只有两位老人，一名老医生看病，一名老先生抓药。看病的老医生70多岁的样子，头发已经花白，脸色红润饱满，宽额阔嘴，厚厚的嘴唇，说话时总是笑着，十分和蔼可亲。我想这便是蔡医生了。
蔡医生每天只上午看病，且限看25人。凡找他看病，要一早来排队等候。他每人只收挂号费20元，其他的钱物一概不收，只需按方付钱给开铺抓药的老先生就是了。他原是十五冶医院的退休医生，是被这铺子里抓药的老先生请来坐诊的。
蔡医生看病很特别。中医看病讲究的是望、闻、问、切，一般中医是先把脉，然后问病人哪儿不舒服，然后再把脉；或是一边把脉一边问病人哪儿不舒服、怎样不舒服呀？确定后再来谈病情开药方。蔡医生是把完脉后直接说病人的病痛在哪里，或用手拍拍病人身上不舒服的部位，说这儿不舒服、这里痛，病人往往激动不已，只有说“是、是、是”的份了。
我第四次感觉怀孕，便自然而然地找蔡医生看，未做任何检查，他把完脉后很肯定地说我是怀上了，他说：我不仅能保住你的孩子，还能让你孩子健康成长。吃了他开的药后，我便觉得好了许多，也就没去找他开药。中途又觉腰痛，我又去找他看，他把脉后拍了一下我的腰说：“这里痛。”接着，我喝了3服药便好了。4个月后稳定下来，也不再喝药治疗。怀胎10月，儿子顺利出生。事后，只要有人问起，我便说是蔡医生保下的。
自此，亲戚、朋友、熟人之间，大凡生育方面有点问题或妇科方面有些不适的，都要我带她们去看蔡医生。姐姐夫家的外甥女得了不孕症，也要我带她去找蔡医生看看。我心里极不情愿，只好死马当活马医啰，同意带她去。
那时，陈家湾铁道旁的矮屋已全部拆除，改建了新楼房，蔡医生也不再在那里给人看病。我便到十五冶医院打听，经人指点找到他十五冶院内的家——很简朴的两室一厅。蔡医生把脉后，说他有办法，治得了。他依然不卖药，只收20元的把脉看病费，叫人拿他开的药方到药房抓药便是，也不再多收钱。但我心里始终是半信半疑的。一年多后，突然听姐姐说，夫家那外甥女居然生了个大胖小子。她仅找蔡医生开了几次药，便断断续续地好了，再没到其他地方看过病。
后来，要我带人去找蔡医生看病的人更多了。那年，我带在陈贵工作的大姐去的时候，蔡医生已经80多岁了。他儿子在一旁不让他看，说看病费神又伤身的，他这么大年纪了也有病。但看到大姐一行人这么老远赶来，蔡医生还是伸出手坚持给大姐把脉，他说大姐子宫内长了一个瘤子。大姐说，是，是，前几天在武汉医院刚检查了的。他说，你放心，吃中药是可以消化掉的。大姐遵他嘱咐，接连吃了两个月他开的药后，再来找他看，他说好了，便不再开药。姐姐又到武汉某医院检查，果然瘤子没了。
再后来，只要家里有人看病，我就会想到蔡医生；只要有人提到看中医，我就夸赞蔡医生。可惜，他现在已经不在了。
作者：冷月
