记忆中的童年，生活简单而质朴，物资的匮乏掩盖不住生活中的那份纯真与期待。在那个年代，油条，对于年幼的我们来说，无疑是一种奢侈的美味。
每天清晨，阳光洒在乡间的小路上，上学途中总会路过那散发着阵阵香味的早餐摊点。那一根根金黄酥脆的油条，静静地躺在摊位上，在晨光的映照下散发着诱人的光泽，仿佛在向我们这些孩子招手呼唤。然而，我们只能偷偷地瞅一眼，然后假装若无其事地走开。
小时候，一根油条一角钱一两粮票。我深知父母的辛苦与不易，不敢轻易向他们提出购买油条的请求。只能在路过早餐摊点时，让那香气在鼻腔中萦绕，在心中默默幻想有一天能够尽情地品尝这美味的油条。
有一年春节，父亲因为要加班没有回家，便委托离我们家不远的黄叔叔帮忙捎点煤回来，黄叔叔跟父亲是同事，他在年底回来的时候因为时间紧没有送过来，这让母亲有些担心，因为家中取暖的煤球早就用完了。没想到，大年初四一大早，黄叔叔就和侄儿一起把煤球送到了我们家。
母亲得知黄叔叔来了，连忙热情地招待他们。又是倒水，又是拿出家里自制的点心、花生、苕果子，忙得不亦乐乎。那一刻，家里充满了温馨和欢乐。随后，母亲走进房间里，从柜子里面拿出5块钱，吩咐我去买几根油条回来，准备给黄叔叔他们弄过早的吃。油条是款待稀客的待遇，这突如其来的惊喜让我的心中瞬间充满了喜悦与兴奋。我仿佛接到了一个无比神圣的使命，一路小跑着向镇上奔去。
路上，我的心情无比激动，仿佛脚下生风。那一角钱一两票的油条，此刻在我的心中如同宝贝一般。我毫不犹豫地买了10根，心里盘算着他们吃不完我们就自己吃。那时，乱花钱可是要被挨骂的。但这次，我坚信母亲不会责骂我。因为这是春节为了招待客人。
然而，当我满心欢喜地拎着油条回家时，却发现黄叔叔和他侄儿已经离开了。母亲看着我手中的油条，脸上露出了心疼的神情，这么多油条确实是一种“负担”。可是母亲并没有抱怨，而是果断地做出了一个决定，让我把一半油条送给邻居们。我满心欢喜地接受了这个任务，我也怕母亲骂我。随后，我将5根油条分别送到隔壁的王奶奶家、前面的陈婆婆家，还有外公外婆家。当他们收到油条时，脸上露出了惊喜和感激的神情。王奶奶感慨地说：“这么贵重的东西，自己都舍不得吃，还送过来给我们吃，我只吃一半，留一半给孙子吃。”那一刻，我的心中充满了感动，母亲真是一个了不起的人，虽然没有读过多少书，但她很贤惠。这一次，让我家收获了更多的快乐和邻里之间的深厚感情。一根小小的油条，成为连接邻里之间情感的纽带。
如今，时代发生了翻天覆地的变化。油条已经不再是奢侈品，我们可以随时随地品尝它的美味。走在繁华的街道上，早餐摊点随处可见，那金黄酥脆的油条就像一个老朋友，躺在那里等候我们的到来。
油条，不仅仅是一种食物，更是岁月的见证者。它见证了我们从贫穷到富裕的发展过程，见证了时代的变迁和社会的进步。它更像一个时光的胶囊，封存着那些美好的瞬间。当我们轻轻打开这个胶囊，那些纯真的笑容、温暖的情谊、奋斗的足迹便会一一浮现，让我们在岁月的长河中，始终能够找到那份纯真与感动。
作者：肖千蓉
