在老家那个古朴的抽屉里，我偶然翻出一本泛黄的日历。它静静地躺在那里，每一页都承载着岁月的痕迹，仿佛能听见时间的脚步声在耳边轻轻回响。这本日历，是姥姥的宝贝，是她生活中的备忘录。
轻轻翻开，那些泛黄的纸页上，密密麻麻地记录着各种琐事，字迹带我回到了往昔。有一天，姥姥一如往常地翻着日历，念念有词，“王二关节痛复诊”。晌午过后，仍旧不见王二的身影，眉头紧锁的姥姥在院子里来回踱着步子，一会儿走到门口东张西望，就这样又焦急地等了一会儿，姥姥突然拉着我走出了门。我们一路走一路问，终于找到了王二家。诊疗结束，我们归家时，橘红色的夕阳把周围的天空都晕染得红彤彤、暖洋洋。姥姥如释重负的脸上浮现着轻松的笑容。那一刻，我突然懂了，日历记录着的是姥姥对这个世界的善意。
日历本上还有一栏密密麻麻的食物清单，我清晰地记得那天发生了什么。那天我回老家，却怎么也寻不见姥姥的踪影。这时，街上吵吵嚷嚷的声音越来越近，只见在众人鼎沸的谩骂声中，姥姥护着一个衣不蔽体的青年人正往家的方向走来。原来，老孙家的孩子为生活所迫成了失足青年。晚饭过后，姥姥取下日历，端坐在院子里的小桌前，在一轮圆月的柔光里，一笔一划地记录着。我悄悄地凑过去瞧，今天的这页日历已不再空白，“每月给老孙家送些粮食”。微风拂过，身后的老槐树沙沙作响，应和着若有似无的蝉鸣，“人之初，性本善”，一颗小小的种子在我的心里开始萌芽。
姥姥离世后，我问舅舅要来了这些年姥姥珍藏的日历。它们一排排整齐地码在一个红木箱子里，好似时光垒起的城墙，城墙里满是姥姥的善良。我拿出最后一本日历，小心翼翼地翻看。突然，我怔住了，“前街张山翻新屋”，但日子却在两天后。这一页像一记惊雷，让还未消散的悲痛再次聚集，于瞬间溃堤。我压抑着悲痛向窗外望去，看见一个陌生的身影默不作声地忙碌着，这时舅舅走了过来，轻拍着他的肩膀说，“过两天翻新屋我去帮忙”。那一瞬间，有了一丝释怀，姥姥还在，她将善良留了下来。
我轻轻抚摸着那本泛黄的日历，仿佛能感受到姥姥的温暖。姥姥虽然离开了我们，但她的善良却像日历上的字迹一样，永远铭刻在我心中。
张冰清
