到不远的地方，搬几盆绿植，到办公室装点一下。外面正落着雨，我借了同事的一把伞，撑开就走进雨中。刚响过上课铃，校园里一片安静，偶尔有老师在课上讲解的声音，飘出窗外。自从到这里上班后，我就喜欢上了这里。我一直在找寻一个相对安静的地方上班，原来这里就是。人到中年后，愈发喜欢安静。事实上，当一个人经历过了水深火热的生活后，一切都会沉潜下来。
老李就在那栋不远的房子后面等我。据说他来这里多年了，主要是从事花木修剪和水电维修，闲下来就会精心侍弄点花草。在一个简陋搭建的棚子里放着不少盆栽，很多盆是开着花的。他说每到冬天他将这些花花草草割掉，等春天一到就会兀自盛开。我选了几盆从棚子里搬出来，然后打开水管上的阀门，用管子冲洗了下花盆表面。他说帮我用小拖斗车送到办公楼，我婉拒了，将选好的绿植装进带来的塑料袋内，提着就往回走。我回头看，他还站在原地一动不动目送着我。下课铃这时响起，这曲子我太熟悉了，和着雨声一齐被送进耳朵。很多学生涌出教室，他们大部分没撑伞，直接奔跑进雨中：午饭时间到了，他们要在这个时间赶紧去食堂吃完饭，然后争取午睡的时间。偌大的校园一下子都是他们的身影，地上的积水被他们匆忙的脚步溅起，到底是少年，全然不顾这场盛夏的大雨。
天晴的日子，我喜欢沿着油砂路在校园散步，踩着自己的影子慢慢走，慢慢走……只有在这种状态下，才有机会面对自己，才有机会听见自己的心跳，才有机会与自己对话。围墙外有青蛙的叫声不时传来，农人正忙着收割一季稻，不知名的鸟无休无止地叫唤，鸟声初出，衬托着校园的安静。周围树木在这个季节正葱郁，围墙外一池荷花正怒放，放了暑假的孩子在家长的带领下，划着小船在采摘莲蓬，我看着他们的背影，想到了我的青少年，想到我在他们这个年纪的时候，是怎样的状态。自从有记忆开始，那个有着我童年记忆的村庄一直历历在目，相较于如今的他们，我的少年经历里更多的是蓝天白云和青山绿水，正是这种成长环境，使我有了如今这种状态：人何必去计较那么多，怎么过都是一辈子。
午休的房子很简陋。一床，一桌，便再无其它，墙被粉刷了一下，窗户格外装了铝窗，走在没有铺地板的水泥地上，空洞的房间里便听得到自己的脚步声，由于房子依山而建，有一把风扇就可以驱走这个盛夏的炎热。半卧在床上，从包里拿出随身带着的书翻开读，在滴滴答答的雨声里，游走在字里行间，瞌睡来了，便扔书睡去。住在楼上和隔壁房间里的人有一次来敲门，头次是我睡着了，没听见敲门声没开门。第二次来敲门是我刚进门，我打开门，两个看上去很年轻的女老师微微笑着说，不好意思打扰到你了，我们就是想认识一下你，没别的意思。我懂她们的意思，我一直安静，每次到宿舍我就关上门，没跟她们打过招呼套过近乎，她们实在想见见这间屋里到底住的是一个怎样的人，是完全可以理解的。天晴的日子，我在室内听得到她们上楼的脚步声和相互交谈的聊天内容，她们讨论上课的内容和日常的生活，就是这些日常的琐碎构成了每一个平凡的日子。我猜想，她们几个，大概大学毕业工作不久。
校园生活是慢生活，相对来说，有些中规中矩，但绝不死板，我喜欢这种安静的生活环境，闲时可坐看云起，山野坡地间，到处都氤氲着这个盛夏独有的气息，这种悠远，都在井然的秩序中。事实上，人只有在这种环境中才能审视自己，才能有机会回望自己，仿佛这是一场修行，平时生活里的汤汤水水此时都会被过滤掉。
人与人的交集终究短暂，唯有在草色葳蕤、在山和水之间，对于人这种个体来说，才可以说是永恒。平日里心心念念的东西，只有在这样的时候才会放下，一切归于沉默。因为如此，每个平凡的日子便有了分量。
