一片红叶，悠悠地飘落在地上，宛如一位优雅的时光信使，悄然而至，报告着秋天的讯息。望着这片红叶，我的思绪如同一缕轻烟，飘向了遥远的童年，飘向了那个深藏在心底、魂牵梦绕的小山村。
在那浅浅的，清澈的小河沟，藏着我们童年无尽的欢乐，那是我们捉螃蟹的乐园。轻轻地搬开一块小石头，就能看到一个面目狰狞的家伙，挥舞着两只大大的钳子，横冲直撞地冲过来。它虽然很凶，但是，对我们这群经验丰富的小孩来说，它的行为只是在送“蟹头”而已。
我们熟练地避开螃蟹钳子，轻轻地用食指按住它背上的“马蹄印”，同时，大拇指和中指一起用力，牢牢地抓住两侧背部和腹部之间，它就如同待宰的羔羊，被我们放进了腰上的竹篓中。
这个竹篓不是很大，可以装螃蟹，也可以装鱼，装泥鳅、黄鳝，是我们童年的宝贝。竹篓的设计非常科学，它身上有均匀细密的小孔，可以把多余的水分滤出去。最神奇的是它的盖子的设计，我们不用打开盖子，就可以从外面放任何东西进去。但是，放进去的不管是鱼、螃蟹，或是泥鳅、黄鳝一类，都没有办法从这里逃跑出去。
那时候吃螃蟹的方法非常简单，把它清洗干净，摘一把花椒叶，再用荷叶把蟹和花椒叶或几颗花椒一起包好。用小木棍在地下撬开一个洞，再把包好的蟹放进洞中，盖上一层薄薄的土。继续用小木棍把周围的落叶聚拢过来，堆成一堆，最后，点上火，坐在旁边等着火堆完全熄灭，仔细地拨开泥土，就可以闻到清香的螃蟹的味道。
而现在，我更喜欢吃清蒸的螃蟹，因为这种吃法才能吃出螃蟹本身的味道。把蟹清洗干净，不加任何作料，放进蒸格中，大约十来分钟，就可以起锅了。这时准备一碟碎姜末，少许青花椒及红辣椒粒，无须盐，少许熟油辣子，做成拌料。这样，既能吃出螃蟹原本的味道，又有“溪友馈霜螯，细捣蛮姜慢吃”的浪漫。轻轻地掰开金黄的壳，乳白鲜嫩的蟹肉就露出来了，有时候，还会有一团蟹黄。
同样的食材，同样的人。不同的年龄，却能品出不同的滋味。
彭才贵
