城中村的这条小巷又窄又深，阳光很难射进来。
由于小巷两侧的“握手楼”里租住着众多外来务工人员，致使这里不乏烟火气，各种小食店、粮油店、小超市应有尽有，“回收旧手机旧电器”“卖老鼠蟑螂药”等抑扬顿挫的吆喝声很有穿透力，让人感觉“但闻人语响，巷深不知处”。
就在小巷的深处，一块钉在墙上的红色木板吸引了我。木板像是废旧家具的一部分，上面用油漆写着几个拙朴醒目的大字：杨伯旧书店。木板的下方划一个箭头，还写有一行小字：往前30米。
我按照箭头指示向前步行约30米，果然看到一间灰墙黛瓦的老旧民房，门头写着“杨伯旧书店”。虽然房屋低矮，外墙斑驳，但屋内灯火通明。我小心翼翼地走了进来，看到大约20平方米的小屋，四壁被书架包围，书架上摆满了各种旧书籍和旧报纸，屋子中央摆放着两条长桌，有几个孩子正趴在桌子上津津有味地看书。
正当我疑惑之际，从书店的后门走进一个大爷，头发花白但精神矍铄。他手里拿着一匝报纸，放在了书架的一端。大爷瞥了我一眼问：“小伙子，你买书还是看书？”
“我先看看。”我回答。
“可以，随便看。”大爷说完，又走出了后门。隐约中，我看见外边是一个小庭院。
我首先翻阅了大爷刚刚放下的报纸，竟然全是报纸的副刊版面，图文并茂，刊登的有诗歌、散文、小小说等文学作品。再翻看书架上的书，古典名著、学生教材、童话故事、畅销杂志……那可是五花八门、种类繁杂，唯一的共同点就是：旧。
我举起一本心仪的旧书，瞅准大爷进屋的时机问他价格，谁知大爷随口说了句：“你随便给吧，3元也行，2元也管。”我非常惊讶，然后与大爷攀谈起来。
原来，大爷是外地人，年近60岁，和老伴租住在这里。老伴是一名环卫工人，大爷则以走街串巷收购废旧物品为生。大爷经常收到一些旧书籍和报纸，他觉得如果将这些书籍送到废品回收站当废纸变卖，实在太可惜了。“书虽然旧，但知识不旧啊。”大爷感叹道。
大爷把报纸收回后，在庭院里将文学副刊版面剪下，当作书籍放在书架上供读者阅读。“那些短小精悍的文章，可读性很强呢。”大爷说。
大爷最后告诉我，他童年时很渴望读书，但因为家贫只上了几年学，成为一生的憾事。现在，年近六旬的他开了这家旧书店，就是把收购来的各种旧书陈列出来，无偿提供给租住在附近的外来务工人员的孩子阅读。如果谁要购买，不低于废纸价就可以啦，多少随便给。
此时，进来两名穿着校服的小学生，齐声喊道：“杨爷爷好！”大爷笑脸相迎：“小文、小雨，作业写完就来看看书吧。”
我挑选好几本书，丢下100元钱转身离去。“不用这么多钱！”大爷追出门外，我头也不回地朝小巷更深处跑去。
刘强
