泛黄的东西，在书橱里，是一张一张的纸页；在记忆中，是一截一截的时光。我喜欢在岁月里泛黄的东西，它经历了时光的浸润，给人以温静柔和的感觉，有亲切感，也有些许的隔膜。
泛黄的东西有距离感，这段模糊的距离，是让人分外迷恋的。这段距离有多远呢？是一张纸页的距离，还是一截时光的距离？好像说不清，可又是切实存在的，譬如朋友的那间书吧。
几年前，朋友利用自己的藏书，在学校附近开了一家书吧，取名叫“淘书吧”，很有意味的名字。有了淘书吧，一帮文友就有了聚会之所。经常有一些文友相约去聚聚，大家坐在一起，谈谈喜欢的作品，讲讲写作的体会，氛围很融洽。有约去聚，当然好，有争论，有欢喜。有时候没有约好，贸然前往，也会遇上一二同好之人，这就有了偶遇的乐趣。小城不大，爱读爱写的人本不多，平时各自忙着，能在书吧里遇见，也是幸事，话题就聊得开。
大概是生性慵懒的缘故，我去淘书吧的次数并不多。前几日，听说书吧难以为继，要转手了，我的心里竟有了一些慌慌的不舍。在都市的一隅，有一处书吧，即使不常去，心里也是安静安稳的，我已经习惯了偶尔去书吧里坐坐。有几次，路过书吧，见门关着，我竟一个人在书吧的门前，来来回回地走了好几趟。书吧关了，我的心里是会有一些失落的。
想着在书吧开着的日子，一个人，在层层书架的旁边坐着，懒懒地看书架上一行行泛黄的书册，或熟悉，或陌生，像是在翻检自己的阅读史。有时兴致来了，从书架上随意抽一本在手上，读一点，像是在品咂回味某种熟悉已久的味道。有时，三两个人，聚在一起，随意地聊着一些和书有关的话题，并不急切地想要谈出什么结果来，东一句西一句，长一段短一段，随意而又温馨；有时，默默地坐在书架边，懒懒地看门外阳光慢慢地洒进来，看阳光中扬起的微尘轻舞。心想，大概人亦如那片阳光中的一粒微尘吧，终其一生在忙忙碌碌中浮沉，也在时光里落进一地的尘埃里。
书吧停业之前，我是要抽空去看看的，为了泛黄的书册，也为了纪念书吧里那一截终将泛黄的时光。我选择在一个雨天，提前和朋友约好，说了我想要的书，让朋友帮忙找好。我不想在书吧里翻翻捡捡，怕自己的一不小心，就触疼了记忆中某一个柔软的地方。
而雨天的潮湿，是适合翻开一些泛黄的纸页的，这样，我就不会伤害到它们，我怕泛黄纸页的脆弱，经不起阳光中的翻动，我怕那些纸页会在我的手中碎落一地，被风吹走。就像朋友的书吧，它已经躲进了城市偏僻的一隅，但它依然不能改变被城市的喧嚣所淹没、掩盖，甚至是排挤的命运。
淘书吧，终究没有关。它已经融入我的记忆，一个泛黄的记忆。记忆是遥远的，远得有了一些距离。
章铜胜
