中国很多城市都有一条叫前进大街的街路。就读于吉林大学那几年，穿行于长春的这条街道时，我曾多次错过出口，只好掉头、左转——长春人不会这么叫，他们管这叫“大回”“小回”。这种极具特色的叫法，估计全世界只此一家。
我在长春结识了一位挚友，他的挚爱之曲是《艾琳娜》，每逢大醉他必唱此歌。有一回下着大雪，我在800公里开外，听他在电话里半宿半夜地唱这首歌并倾吐人生。这位挚友是音乐发烧友、电子发烧友，也是“半吊子”车辆专家。上大学那会儿，他经常给我科普长春作为轨道客车之城、汽车之都如何如何，到现在我都能惟妙惟肖地学出来他好为我师的样子。在他一系列的科普之下，我冲动地买了人生中第一辆车——长春一汽-大众产的“高尔夫6”，要知道买车的时候，我压根儿还不会开车啊。但是，并不后悔。
进入6月，吉大校园突然热起来，我俩逃课跑出去买了半个西瓜，就坐在校园里一条僻静的小路上，边吃边聊。他说你知道吗，“你足不出校就拥有了全部的长春，长春遍地是吉大。”我笑了，一簇簇的花开也跟着我笑。那个连接着无数黄昏的下午被一棵大柳树拉得老长老长……聊着聊着，东风变成了北风，阳光灼灼变成了雪花烁烁，聊得他也老了，我也老了，连那天的西瓜也老了。
我的这位挚友，他知识的广博就像他的名字那样，总让我钦佩不已。他也是我最称职的亲人，给我做向导，带我走遍了长春那么多好玩的去处，南湖公园、净月潭、动植物公园、北湖湿地公园、伪满皇宫博物院……回想起来，旧时光还是过得太快，仿佛只是一晃的工夫就远去了，如白驹过隙，白云苍狗。
在吉大前卫校区南门，有家斑鱼锅特别火，我们一周至少吃两次。有一回赶在大雪前，我宴请近道来的“老班”（对本班班长的昵称）吃鱼。“老班”风尘仆仆，从吉林市开辆捷达车一路驱驰，天黑之前伴着风雪平安抵达。风雪越大，鱼锅越香。“老班”为了家乡的发展，从“三支一扶”到选调生，最终实现梦想，成了一名为人民服务的大学生村官。“老班”最开始被分到一个少数民族的村子，老乡们都不信任他一个刚毕业的大学生能干啥，但他心里有股子倔劲儿，一点点地去做实事，一件件地去帮老乡解决问题，最后老乡都直夸他：好样的，实在的小男娃！
吃完鱼锅第二天，“老班”去考在职硕士，顺利考上了。
有时候在想，人为什么思念一座城市？那些鲜活的故人、纷纭的往事，是不是真的存在？我们都无法回到过去，只能一心一意往前走，尽管如此，却能频频回味。因为正是过往的那些痕迹，让我们如此深刻。
又快落雪了，天渐渐黑了。我的车即将驶入前进大街，雪花在风挡前被瞬间吹化。我要一直向前开，在下一个出口及时“小回”，挚友们早已暖好了清酒，等我踏雪而来……
张萌
