农历每逢“3”或“8”,镇上就该赶集了。狭长而拥挤的大街上,满是来自四面八方买卖东西的人,还有像我一样的跟在大人身后的小尾巴。
白色的浅搪瓷碗里,放着一把白色的搪瓷勺子,还有切成大拇指大小的正方体的香软的米豆腐,米豆腐上再放了一些配菜和小料——这就是贾老五卖的米豆腐。
我清晰地记得,那碗米豆腐上点缀着酸萝卜丁、大头菜丁、酸莴笋丁,撒上了葱花,放入了适量的油辣椒和酸辣椒,浇上了老抽酱油,还有适量的盐与味精……米豆腐入口酸辣劲爽,令人食欲大增;其色泽红绿相间,煞是诱人,总能轻易勾起孩子们心底的馋虫,叫嚷着让大人买给他们吃。
在众多小吃中,米豆腐的销量堪称翘楚。粗略估算,一日能售出百来斤。那时的我尚还年幼,不谙算术,只记得米豆腐盛放在直径约六十厘米、深度约十厘米的大盆之中,每盆估摸有一二十多斤,从清晨七八点到午后两三点的时段里,将四五盆米豆腐售卖一空。
一碗米豆腐仅售五毛钱,搁在当下,着实便宜至极。然对比彼时物价,也并非小数目。母亲向来勤俭持家,既心疼子女嘴馋,又顾虑钱财花销。故而每次赶集,她都会买上一斤米豆腐回家自行拌料,多年如此。或许能尽情品尝一碗贾老五家的米豆腐,始终是我难以释怀的执念。
时光悠悠,转瞬数载,米豆腐从五毛钱一碗渐涨至五块钱一碗。长大后的我终得如愿,畅快品尝着贾老五家的米豆腐,那萦绕心头多年的馋念,此刻才得以治愈。
贾老五家卖的米豆腐是整条街的亮点,堪称一绝,更是我们小孩子心中最美味可口的小吃,如能经营到现在,也是妥妥的老字号了。只是很遗憾,有那样好手艺的她,早早就因为癌症去世了。而现在,天南海北我吃了无数家的米豆腐,要么是碱太重,要么是调料放得不合适味道不对口,都不及记忆中她做得好吃——哪怕是她的儿媳,她手艺的亲传弟子,也是难以望其项背的。
想着想着,我下意识地想擦擦嘴,不断地吞咽口水……“就非得吃贾老五家的米豆腐呀?”一旁的母亲嗔怪我。
我默然了。其实也不是,只是“终不似,少年游”啊,我想要的不单是享受食物的美妙,还有当时的童真与美好。
马香郁