在人们的餐桌上，每一道美食都承载着饮食文化。红烧肉作为一道家常菜，发源地虽难以考证，但它在中国的普及程度，足以证明其深厚的文化底蕴。它不仅是餐桌上的佳肴，更是我家的情感纽带，尤其是父亲做的红烧肉，充满了家的味道。
父亲做红烧肉时，先把肉仔细地洗干净，切成大小均匀、四四方方的肉块，然后在铁锅里加入适量的清水，放入肉块、生姜、葱段、料酒等，用火煮，煮出泡沫和杂质，再把肉块捞出来，用冷水冲洗干净，沥干水分。接下来，父亲就开始炒糖色了。这是做红烧肉最关键的一步，父亲总是小心翼翼地把白砂糖倒进锅里，加入少量的清水，用小火慢慢地熬，熬到糖液变得黏稠，泛起金黄色的泡沫时，就迅速把肉块倒进锅里，翻炒均匀，让每一块肉都裹上一层金黄的糖色。这时，就能闻到一股诱人的甜香了。然后，父亲再加入适量的生抽、老抽、料酒、八角、桂皮、香叶等调料，又添加适量的清水，盖上锅盖，用小火慢慢地炖。炖的过程中，父亲还不时地揭开锅盖，翻动一下肉块，以免粘锅糊底。炖上半个小时后，锅里的汤汁渐渐地变得浓稠了，肉块也变得红亮油润。父亲就撒上适量的盐，再翻炒几下，收一下汤汁，一锅香气四溢、色泽诱人的红烧肉就做好了。
每当这时，我们兄妹几人会迫不及待地围在灶台边，眼巴巴地看着父亲手里的铲子，咽着口水，等待父亲给我们盛红烧肉。父亲总是慈祥地先给我们每人盛上一大块，然后才给自己盛上一点。我们捧着热气腾腾的红烧肉，大口大口地吃着，满嘴都是油，父亲则在一旁笑眯眯地看着我们吃。
有一年冬天，父亲突然病倒了，住进了医院，我急忙赶回去看望他。那天中午，我在医院的食堂里给父亲买了一份红烧肉，但他只吃了几口，就放下了筷子，说：“这红烧肉做得不好吃，没有我做的好吃。”我尝了一口，感觉还可以啊。我想，或许父亲是想念他自己做的红烧肉的味道了。
过了一段时间，父亲病情好转，能够下床走动了。他坚持要回家，非要给我们做一顿红烧肉吃不可。我们拗不过他，只好答应了。
回到家里，父亲就一头扎进了厨房，开始忙碌起来。看着他瘦弱的背影在厨房里忙前忙后，我心里酸酸的。其实，在我的感觉里，父亲做的红烧肉并非完美无缺，在口感上或许可以更加细腻一些，调味上也可以根据个人口味做适当调整。
前不久，看着父亲喜滋滋地将红烧肉端上桌，我突然明白，父亲爱做红烧肉，其实就是要给我们一种家的温暖，一种爱的传承。
作者：魏馨媛
