校园宿舍的一面砖墙上，生长着一种植物——爬山虎。不同的季节，它的枝枝叶叶在铺展、吐纳、播撒种种诗情画意。
一年四季，爬山虎不断变换肤色，它的藤蔓在墙上缠绕了一圈又一圈，就像一条蜿蜒盘旋的绿色巨龙紧紧地贴附在墙上。叶片层层叠叠，像是鱼鳞一般。微风轻拂，叶子依次摆动，整齐地跳跃着，仿若一道一道碧绿的波浪，每一层叶子的摆动宛如水面上泛起的涟漪。
叶子最茂盛的时候，走近那面墙，则会看到爬山虎的叶子一片挨着一片。每一片叶子都像是一个充满活力的小生命，在努力地争夺着阳光和空间。在茂密的叶子后面，长着爬山虎无数条粗细不一的藤茎，藤茎上有弯弯曲曲的卷须。那卷须像是爬山虎的“小手”，颜色是淡淡的褐色，表面还有一些细小的绒毛，就像给“小手”披上一层薄薄的毛衣。这些藤茎在抓住墙面时，是那么有力。我看着、看着，心里就油然产生了某种敬佩。它的每一支根须就像一个个微小却坚韧的吸盘式挂钩，虽只是点滴之力，但这微小力量却似乎汇聚成一种巨大的张力，让爬山虎整个“身体”稳稳地贴紧在墙面上。岁月悠悠中，尽管风吹雨淋，但是爬山虎始终挺立在那面砖墙上。
春天一来，爬山虎的藤蔓仿佛被春风唤醒的精灵，开始萌发新芽。那新芽嫩绿嫩绿，如同一个个刚刚睡醒的小娃娃，虎头虎脑地探出头来。一场春雨过后，雨滴像晶莹剔透的珍珠，洒落于爬山虎的叶片。在雨水的润泽下，湿漉漉的叶子愈发青翠，青翠成一种情愫，青翠成春天的一种花语。
夏日里，墙上的爬山虎生长得郁郁葱葱。它绽放着黄绿色的小花，如同繁星点缀在绿色的海洋里。叶尖齐唰唰地朝上，每一片叶子在阳光下闪烁着翠绿的光芒。它将墙面遮盖得严严实实，像是给墙面穿上一件厚厚的绿色铠甲。即便火辣辣的太阳炙烤着墙面，它却让室内凉爽无比，仿佛就是一台天然的空调，默默调节着室内的温度。
到了秋天，秋风习习中，它的叶子开始渐渐变红，就像秋姑娘用一种红色的绸缎将自己包裹了一层又一层。而这时爬山虎又仿佛被大自然打翻的调色盘，叶子被浸染成红的橙的黄的，好似绚烂的晚霞，映照在墙上。每一片叶子都像一个小生命，在风中摇曳生姿。
进入冬天，爬山虎的叶子开始凋落，最后只剩下虬曲的枯藤。那枯藤像一位暮年老者干枯的手臂搭在墙上，青筋暴露，带着沧桑感。又像一张破旧的蛛网牢牢地攀附在墙面上，而每一根藤条的纹路又是那样的明晰可见。这纹路像是某种思绪在追忆年华，在抚今思昔。
这长着爬山虎的砖墙就在我宿舍的对面。空闲之余，我常望向窗外，伴随季节的变迁领略不一样景色。偶而受某种情绪触动，我还会情不自禁走出门，走近它们，感受它们生命的力量。
我们的文化蕴藏着巨大的“力”，这种“力”不同于物理学上的“力”，这种文化的“力”是用来“化”自身的。我们特别珍视。经常提到的“蚂蚁啃骨头精神”“水滴石穿的毅力”，展现的就是对这种力的崇尚。说到底，爬山虎的根须与墙面紧紧的贴合，体现出来的也正是生命的某种韧性和意志力。我忽然又有些不平静了，隐隐感觉到，爬山虎没有发达的根系却攀援直上，这当中正蕴含着某种弥足珍贵的向上力量。
草木有情，人生有趣。感谢生活，感谢与爬山虎为邻的日日夜夜。
作者：许涛
