棉农
把棉花的种子种在岁月里，棉农一朵朵洁白的愿望，投影在蔚蓝的天空上。
风吹，一地青葱。风又一吹，一地变白。
棉田种出白。我看见棉农的汗珠，晶莹，透亮。
一种白，映照着另一种白。
时光在疾走。
风，温柔。却从不说出阳光的秘密，它撒下一种白，又凝结一种白，有咸苦味的白。
阳光吐出白。棉田，是一种成全。
一种白从棉田出走，奔赴阴冷的角落，像阳光撒播温暖。另一种有味道的白，在时光里，慢慢结晶成棉农的人生滋味。
烟杆
在贵州高原，我的乡亲常常手把一根烟杆，在家里，在野外田头，或趁墟赶集。
烟杆不离手。是一种消遣，是一种寄托。
世代生活在高原丛山里，垦荒、种地，狩猎，放牧。他们在劳作的间隙，拿一根烟杆，津津有味地抽着旱烟。
烟杆的前端，火星儿一闪一闪；呼吸，一起一伏。是吸烟状态的真实呈现。
在山里，出门随处可见烟杆。看见或长或短的烟杆，我就想起一座座山的命运，它们与我的乡亲命运紧密相连，既守望相助，又独立擎天。
每一个山里人，自己是一座山，也是一杆闪现生命火花的烟杆，活在岁月的深处。
