石夯
有一曲歌，注定要唱给石头。
经过千雕万凿之后，石夯早已伤痕累累，但它的腰不弯，骨头更硬。
被六至八条绳索拴着，或者说是牵引。它被抬到高处，再落下来，砸得脚下一震一震。
为了场地平整，道路不再坎坷；或者为了河堤结实，没有丝毫漏洞，即使水削尖脑袋，也找不到一个缝隙。
它注定要历经千百次摔打，被一群人高高抬举。注定有一曲歌，要唱给它；由德高望重的人领头，其他人跟着应和，只需一两个简单的音节。
没有这种唱和是不行的，力难往一处使，步调也不能一致。没有唱和，绳子就软绵绵的；没有唱和，石夯，永远打不起精神……
石磨
一块是天，一块是地。天在上，地在下，天和地拥抱在一起。
围绕一个轴心转动，那力量来自祖祖辈辈，来自父母的大手，也孩子们的大帮小助。
两块石头，像一张嘴，咬合，咀嚼。
喂稻谷，喂玉米，喂黄豆……永远也不能果腹。都吐进盆里、桶里，它为我们嚼碎坚硬，不厌其烦，永不倦怠。
通常是女人手执磨端，一勺一勺喂进它的嘴里；男人手推磨担，保持走路的姿势，原地踏步，一走就是半夜。
单调的推拉，最容易犯困。唱起来吧，那是一种数唱，只有老辈们才会。后生们听了千百遍，还是记不得一句唱词。
它已成为非遗，我想发掘，可为时已晚！
石碾子
我看到的石碾子，比较简单。就是一个光滚，与碾台、碾盘、碾架分离；一个人出来干活，很像农村的单身，孤零零的，蹲在墙边，或者晒场的一角。
麦子熟了，它便派上用场。整天跟在牛屁股后面，在麦场上转来转去。骄阳晒得浑身发烫，可它不怕热，从不偷懒，跑得比谁都欢。
它喜欢与麦子说话，骨碌骨碌，讲个没完。喜欢压在麦秸上的感觉，又松又软。喜欢麦子的香气，沾满一身，舍不得拂拭。
而赶石碾子的人，也是一个单身，头发苍白，腰背微驼。也许他们能心心相印，默契的程度，无人能及。
每年碾麦子的活，都交给他。石碾子骨碌骨碌，他骨碌骨碌，像一对知己唠嗑……
碓窝
一张嘴，在屋檐下，餐风饮露。
一只眼，目中无人，遥对白云苍狗和人世过客。
从不唤石臼，只喊碓窝子，方言使然。曾以为是成双成对的“对”，一只在老屋门右边，一只下落不明。这么想着，我的屁股已落到它的头上。
光溜溜的，沁凉凉的。知了狂噪的夏天，正合我的心意。
等它一肚子雨水时，我正巧从野外捉回几条鲫鱼，养在里面，看鱼游来游去，尾鳍拨动满天乌云。
直到用它舂辣椒，用它舂饼喂耕牛，我才知晓它是碓窝。翻查《新华字典》，好不容易找到它的姓氏。
腊月，用它舂糍粑，一大群劳力围着它转；木杵起起落落，海阔天空，谈笑风生。恍惚中，我似乎看见了年不断走近的踪影。
还有一句歇后语：“顶着碓窝唱戏。”谜底说了一千遍，直到我走出村庄多年，有了类似的经历，才体味出此语的形象和深刻。
作者：潘志远
