玉兰，是我仰慕已久的花。光是名字，就让人心旌神摇了。明代诗人睦石，把玉兰描写得多美：“霓裳片片晚妆新，束素亭亭玉殿春。已向丹霞生浅晕，故将清露作芳尘。同是明代的诗人张茂吴，更是把玉兰抬高了身价：“千花红紫艳阳看，素质摇光独立难。但有一枝堪比玉，何须九畹始征兰。”因为此诗最后两句，把玉和兰都嵌上了。
说实在话，此前我并不认识玉兰。我只知道玉兰是落叶乔木，高达数丈，都是千百年的精灵。枝条短而樛曲，很有风趣。一枝一朵花，都着在树梢，外形极像莲花，洁白如玉，青白片片耀眼，清香阵阵沁脾。更难得的是，玉兰开在寒冬尚未殆尽，春风跚跚来迟之际，有一种一往无前的孤寒气和决绝的孤勇。不过，春阳一烘晒，春风一吹拂，玉兰的花蕾就露了白，随后一朵接一朵，逼不及待地、优雅而款款大方地，开了。
我初识玉兰，是在北山。
北山不是山，是一座村庄坐落的方位。
珠海市南屏镇有座将军山，属牛筋头——雷公石壁山系。1237年，如今北山杨氏大宗祠所祀杨姓如祖杨泗儒，携妻儿自粤北南雄府保昌县沙水乡珠玑巷到山北落籍，生息繁衍，成庄建村，其它各姓也先后迁居此地。因村居将军山之北，遂村名北山。
稀奇的是，我第一次在北山见识的玉兰，是紫玉兰。
据记载，北山这棵紫玉兰是清朝咸丰年间，杨氏族人杨云骧花费白银500两，从上海附近购回的。
白银500两购买一棵花树，够珍贵的。
难怪如此珍贵，因为整个华南地区，紫玉兰只有两棵！
玉兰常见的品种，有洁白如玉的白玉兰，有粉红如少女羞腮的红玉兰，有灿然如金的黄玉兰。物以稀为贵，北山的紫玉兰闻名遐迩，年年花开，岁岁游人如织。
应当说，紫玉兰如此珍稀，是此品种难以培育。
我想起了法国作家大促马的小说《黑郁金香》。这也许是与紫玉兰有关的“花边新闻”。从十七世纪起，欧洲曾经掀起一股郁金香热。郁金香有着“花中皇后”的美誉。在欧美被视为胜利和美好的象征，是世界著名球根花卉，是优良的切花品种，也是荷兰和土耳其的国花。那时候，一株稀有品种的郁金香甚至可以换一座豪宅，人们对这种花的痴迷和疯狂可见一斑。法国园艺家蒙斯特里尔说：“如果人类是上帝选中的生灵，那么郁金香就绝对是上帝选中的花朵。”那时候，法国巴黎宫廷中的女性以在胸口别上一支郁金香为荣，上层社会的男子追求心仪的女性也会赠以郁金香，相当于现代恋爱关系里的男朋友送女朋友一个名牌包包。
那时候，声鹊起的大仲马以此为题材，写出了《黑郁金香》。他将十七世纪荷兰资产阶级革命时期激烈的政治斗争和动荡生活，与郁金香联系在一起。小说中的主要人物科尼利厄斯·范·贝莱是个完全不过问政治的青年医生。他爱好培植郁金香，并在试着培育一种没有一点杂色的大黑郁金香，因为第一个培育出黑郁金香的人能获得一笔可观的奖金。范·贝莱的邻居博克斯特尔为了得到这笔奖金，也想培育出黑郁金香。他对范·贝莱很忌妒，生怕范·贝莱捷足先得。他不择手段地监视范·贝莱的行动，暗中破坏他培育起来的郁金香。尔后，他又诬告范·贝莱藏着有损于荷兰总督制的信件，致使他无辜锒铛入狱，险些被送上断头台。在狱中，范·贝莱得到监狱看守的女儿罗莎的帮助，继续试种黑郁金香。但不幸的是，他俩培育出来的第一棵黑郁金香被博克斯特尔窃为己有。罗莎孤身一人，勇敢地前往园艺协会所在地哈雷姆，经过据理力争，终于使黑郁金香回到了真正的主人手里，范·贝莱也被宣告无罪而重新获得自由，他和罗莎幸福地结合在一起。《黑郁金香》曾多次被拍成电影，阿兰德隆还饰演过其中的主角。
清朝咸丰年间，正在是中国西风东渐之时，不排除西方文化和时尚，影响着曾经闭关锁国的国人，追求珍奇花卉成为富贵人家的嗜好，是他们园林庭院不可缺少的风景。于是，有人研究并培育出了紫玉兰，因品种珍稀，就500两白银才能千里购回一棵了。
我是今年早春二月才慕名到到北山杨氏大宗祠，去观赏紫玉兰的。杨氏大宗祠画牖雕檐，绮丽炫目，彩釉生辉，处处装饰着石雕、木雕、砖雕、灰雕，尤以砖雕精美。
杨氏大宗祠天井右角，一棵树顶折了但依然生机勃勃的紫玉兰正灿然开放，犹如一位身着花衣的侍女，矜持地静立一旁。
紫玉兰右则有长长的厢房，原是杨氏族人的住舍和族中子弟读书的附祠，现辟为《杨匏安陈列馆》。
杨匏安是北山杨氏族人，早期中共党员，太阳社发起人，同时也是宣传马克思主义的先驱，与李大钊并称“南杨北李”。1931年8月的一天晚上，杨匏安被捕，面对蒋介石的亲自劝降他不为所动，大义凛然地回绝：““死可以，变节不行！”随后，杨匏安被秘密枪杀在淞沪警备司令部内的荒地上，时年35岁。
杨匏安陈列馆与杨氏大宗祠有廊道相通，我穿过廊道绕回紫玉兰树前，再次观赏时，只见花朵间似有人面笑春风，又似有明代诗歌人丁雄飞在迎风抚髯沉吟：
“玉兰雪为胚胎，香味脂髓，当是玉卮飞琼辈偶离上界，为青帝点缀春光耳。皓月在怀，和风在袖，夜悄无人时，发宝瑟声……”
作者：杨宇
