在天佑鞋业扶贫车间做人事主管时，陆小川来找过我。
陆小川是白鹤镇扶贫办主任。那天，他把魏东风送到了我的办公室。
等陆小川跟魏东风在沙发上坐定后，我在饮水机上给陆小川倒了一杯水，也给魏东风倒了一杯。陆小川嘴不干，没有着急喝。魏东风却一口喝完了。他放下杯子，用一只手很麻利地擦了一下嘴巴。我看见他嘴巴上的水，让他擦得一干二净。
这次来，就一件事，给魏东风安排工作岗位。陆小川还是很客气地跟我说。
陆小川这样跟我说话，我感觉他在安置魏东风的工作上，肯定遇到了不小的难处。
我很清楚。扶贫车间安排了白鹤镇男男女女27个贫困户劳力，已经是安排得满满当当。陆小川应该更清楚。
每进来一个贫困户劳力，陆小川都跟我一起商量。魏东风也不例外。
非常特殊！实在特殊！陆小川给我说了魏东风的情况。
魏东风是白鹤镇建档立卡的贫困户。因为一场车祸，在医院做过开颅手术，欠下了债。白鹤镇扶贫办给他在城里的一家厂子找到了就业岗位，本来干得好好的，因为新冠肺炎疫情，厂子裁员，魏东风结清工资回来，算是被裁了。
陆小川告诉我，为魏东风的事，白鹤镇扶贫办已经联系了镇内10多家企业，每家企业都说不合适。陆小川说这话时，魏东风一直低着头。
我同意将魏东风留在扶贫车间。
魏东风这才抬起头，望着我，又望着陆小川。
好好干！陆小川走的时候，对魏东风说了一句话。
扶贫车间的活跟其它车间的活是一样的。唯一不一样的是岗位上的工人全是贫困户中的劳力。
我把魏东风带到扶贫车间，让他熟悉车间的每一道制鞋工序。看完扶贫车间，我把他安排到第一道工序上，先跟熟练的人打帮手。
魏东风没有对我说什么，只是点了点头。
中餐前，我为魏东风在食堂办好了餐卡，送给了他。
吃完中饭，魏东风要跟我请假。
我问他理由。
有了新的工作岗位，为方便上下班，想去镇上买一辆二手电动车。魏东风说。
上班时间不能迟到，也不能早退。工资一月一发，每月工资2500元，加班工资另算。在魏东风回家之前，我跟他说了上班纪律和上班工资，并同意他请假。
魏东风点了点头。
有什么事找我，或者找陆小川。他动身走的时候，我还特意冲他说了一句。
行！魏东风说。
魏东风每天都能按时上班。每次上班，他都骑着电动车来。
为方便晚上工人加班，食堂的晚餐有稀饭，也有馒头。我发现，有几次，魏东风下班后，直接去了食堂。买了两个馒头，用小塑料袋装了，从食堂提出来，然后轻轻地放进电车尾箱，骑上车再回家。
馒头带给谁？有一回，我问他。他不说，只是摇头。
主任，我不会说的，你别让我为难。魏东风说。
魏东风，你要不说，往后，厂子里不让你买馒头了。我说得很严肃。
见我问得急，魏东风对我说了实话。
魏东风是这样说的。
“我所在的村子里有一个贫困户叫谢家生。我叫他谢叔。谢叔家有一个脑残的女儿叫青莲。有一回，谢叔告诉我，青莲很想吃馒头，问我工作的厂里有没有馒头买。我说有。谢叔听了很高兴。那天，我就答应给青莲买馒头。下班后，我先把馒头给青莲送过去，然后再回家。那一次，青莲在接过馒头之前，还为我鼓掌。吃馒头时，青莲很开心地看着我，我也很开心。就这些!”
魏东风说得很快，关于馒头的事，很快就说完了。
我被魏东风讲的馒头故事感动。
主管！让我在食堂能买到青莲最爱吃的馒头。还有，这事得保密。魏东风说。他像是急了，语速很快。
我答应了他。
魏东风那天接受电视台记者采访，没有让我感觉一点惊讶。
立秋那天，暑气未退。魏东风上班途中，看见一个骑着电动车的老人连人带车翻到路边水田，出了车祸。他二话没说，停住自己的电动车，赶紧下到田里，把老人救了上来。然后，打通了老人儿子的电话。老人的儿子很快赶到了出事地点。
答谢魏东风，老人的儿子坚持要送他一万块钱酬金。
魏东风坚持不要，骑上车，去了扶贫车间。
老人的儿子给市电视台打了电话，提供新闻线索，要宣传这件事。
来采访的记者几经周折找到了魏东风。
面对记者，面对摄像机，魏东风一点不紧张。他对着摄像机镜头，如实说了那天早上帮助老人的事。
记者采访完魏东风，硬要拉着我，让我评价一下魏东风。对着镜头，我把魏东风在食堂买馒头、放馒头、送馒头、 看着老谢家青莲吃馒头的事一五一十地给说了。
说完，我看见，站在一旁的魏东风眼里，流下两行泪来。
两天后，新闻播出。我看了，魏东风看了，陆小川也看了。
陆小川看完魏东风救人的电视新闻，给我打了一个电话。
你怎么把魏东风送馒头的事说出去了？保的啥子密？！陆小川在电话里一句接一句地埋怨我，明显地。
我没有挂他电话，就当没听见。
